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1944 İstanbul doğumlu. 

Liseyi Ankara'da, Atatürk Lisesi'nde okuduk- 
tan sonra Siyasal Bilgiler Fakültesi'ne girdi ve 1965 
yılında mezun oldu. Bir buçuk yıl Almanya dönemi, 
iki yıl yedek subaylıktan sonra 1969'da Doğan Av- 
cıoğlu'nun yanında yazı işleri müdürü olarak Devrim 
dergisinde çalışmaya başladı. 12 Mart Muhtırası'yla 
Devrim kapatıldıktan sonra 44 aylık hapis cezası ke- 
sinleşti ve ‘kagaklık’ dönemi yaşadı. 

1971'de kısa süre Yeni Ortam dergisinde çalış- 
ti. Altan Öymen'in kurduğu ANKA haber ajansında 
muhabirlik yolunda ilk adımını attı. ANKA'da çalışır- 
ken Örsan Öymen'in yönetiminde Alman Haber Ajan- 
sı DPA'ya, Batı Alman Radyosu WDR'ye ve Toplum 
dergisine katkıda bulundu. Günaydın gazetesinde 
Necati Zincirkiran'in yanında çalışırken, hem gazete 
mutfağını hem de ‘Günaydın tarzı? haberciliği öğren- 
meye başladı. 

1973'te Cumhuriyet gazetesine geçti. 1979'da 
Cumhuriyet'in Ankara temsilcisi, 1981'de genel yayın 
yönetmeni oldu. 1983'le 1992 yılları arasında kısa 
adı /P/ olan Uluslararası Basın Enstitüsü'nde Yürüt- 
me Kurulu üyeliği yaptı. 1992'de yazar olarak önce 
Sabah gazetesine geçti. 1998'den 2013 yılına kadar 
Milliyet gazetesinde köşe yazarlığı yaptı. Halen www. 
t24.com.tr sitesinde yazılarına devam etmektedir. 


Yayımlanan kitapları: 

Tank Sesiyle Uyanmak, Demokrasi Korkusu, 
Tarihi Yaşarken Yakalamak, Özal Hikâyesi, Kimse 
Kızmasın Kendimi Yazdım, Kürtler, Cumhuriyet’ i Çok 
Sevmiştim, Türkiye’ nin Asker Sorunu, Kürt Sorunu- 
na Yeni Bakış: Barışa Emanet Olun!, 1915: Ermeni 
Soykırımı. 
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Delila’nın annesi Gülsüma Ana'ya... 


Karanlik gece 


Sisli daglarda, ciseleyen yagmur altinda Delila’yı ilk kez din- 
liyorum. Delila*nin isyanı, acıyı sarkıya dóken sesi, bir cıglık 
gibi Kürdistan dağlarında çınlıyor. 


Uzaklardan, dağlardan bir çığlık yankılanıyor: 

“Yaşamak direnmektir!” 

Delila'nın sesi bu: 

“Berxwedan jiyane!” 

Gözlerimin önünde sıra sıra, kat kat Kürdistan dağları uzanıyor. 

Doruklar karlı, tepeler sis içinde. 

Bu dağlar sanki büyülü dağlar. Etraf o kadar güzel ki. 

Yağmur çiseliyor. 

Mutlak bir sessizliğin, tuhaf bir yalnızlığın içinde buluyorum 
kendimi. 

“Yaşanan acılar yıllar boyu binlerce genci bu dağlara çekti” di- 
yor jipi süren gerilla, “Bu dağlar, bu doğa bizim için bir gerillacılık 
çağrısıdır.” 

2013 yılı Mayıs ayı. 

PKK'nin çekilme sürecinin başlangıcını izlemek için Metina 
adını taşıyan “savaş bölgeleri'ndeyim. 

Türkiye-Irak sınırı çok yakın. 

Gerilla yürüyüşüyle buradan üç dört saatte “Kuzey'e geçileceğini, 
dağların arkasında Çukurca'nın bulunduğunu söyledikten sonra ekliyor: 

“Kuzey, Kürdistan'ın Türkiye parçası, Güney de Kürdistan'ın Irak 
tarafı veya Ankara'nın deyişiyle Irak'ın kuzeyi...” 

Dag yolunda ağır ağır gidiyoruz. 

Yazımı ve fotoğraflarımı bir an önce geçebilmek için cep telefo- 
numda 3G'yi yakalamak istiyorum. 

Hiç beklemediğim bir ses patlıyor jipin içinde. Yanık yanık Kürt- 
çe söyleyen hüzünlü bir kadın sesi. 

Sıradışı, tok, duru bir ses. 

Aynı zamanda vakur, dimdik bir ses. 

İçinde umut da var, keder de. Çekiciliğini hiç yitirmeyecek düş- 
lerin titreşimleri hissediliyor bu kadın sesinde. 
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*Sóyleyen kim?" 

“O bizim Delilamız, Kürtlerin Sezen’i...” 

Sesteki derin hüzün beni de hüzünlendiriyor. 

Diyor ki: 

“Delila bu dağlarda yaşayarak, bu dağlarda hissederek söyledi- 
gi için bu kadar güzel söyleyebiliyor.” 

“Şarkının adı ne?” 

“Şev Tari, Karanlık Gece...” 


Karanlık bir gecede ateş gönüle vurmuş 
Sabahın aydınlığında gözlerini kapatmış 
Karanlık bir gecede ateş gönüle vurmuş 
Ellerimi sardı bizden veda istedi 
Sonbaharın kırkında bizi yalnız bıraktın 
Ey arkadaş ey can 

Yaralı aslan 

Ey arkadaş ey can 

Yaralı aslan 

Eskiden yiğittin bugün ne hale düşmüşsün 
Gözlerini kapatmış 

Ölüm onu aramıyor 

Gözlerini açıyor, etrafında gezdiriyor 
Anıyor ama arkadaşlarını bulamıyor 

Ey arkadaş ey can 

Yaralı aslan 

Eskiden yiğittin bugün ne hale düşmüşsün 
Eskiden yiğittin bugün ne hale düşmüşsün 


Sisli dağların arasında, çiseleyen yağmur altında Delila'yı bir daha, 
bir daha dinliyorum. 

Her seferinde Şev Tari biraz daha kısalıyor. 

Delila'nın isyanı ve acıyı şarkıya döken sesi Kürdistan dağların- 
da çınlarken, beni de iç dünyamda hüzünlü bir yolculuğa çıkarıyor. 

Bir ses bazen ağlatır. 

Benim de gözlerim doluyor. 
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Gónül gitmek ister savasa! 


Delila, annesine “Gönül gitmek ister savasa!” sarkisini söy- 
ler. Gülsüma Ana, bu sarkiyi dinleyince anlar kizinin ne de- 
mek istedigini. Yanagindan yaslar süzülür ama kizina belli 
etmek istemez. 


Gülsüma Ana, basinda beyaz yemenisi, ónüm sira kücük adimlariyla 
cabuk cabuk yürüyor. 

Silvan'ın ara sokakları. 

2013 yılı Ağustos ayı. 

Ramazan Bayramı'nın ilk günü. 

Sözü bana bırakmaya niyeti yok. 

Heyecan içinde anlattıkça anlatıyor, içini bir an önce dökmek 
ister gibi: 

“Delila'nın sesi küçükken de çok güzeldi, hep Sezen Aksu'nun 
şarkılarını söylerdi. “Şenay sanatçı olsun’ derdi ablam. Bak, burası da 
Mescit Mahallesi. Ben de, Delila da aynı evde, şu küçük evde doğduk.” 

Önünde bodur bir incir ağacı olan uçuk mavi boyalı iki katlı bir ev. 

Akanyıldız Sokağında. 

Karşısında, Silvan'ın köklü ailelerinden Azizoğlu'nun adını ta- 
şıyan bir konak. 

Gülsüma Ana, küçük kızı Delila'yı doğurduğu odayı gösteriyor: 

“1982'nin Ocak ayının 2'si ya da 3'üydü. 

Soguk bir gündü. 

Yengemin babasi ólmüs, alt katta taziye kurmustuk. Ben üst 
katta taziyeye gelenler icin yemek yapıyorum. 

Yalnizim, hastayim. 

Aksama dogru dogum sancıları basladı. 

Ebe geldi. 

Güzel bir kizdi, adini Senay koyduk.” 

Delila'nin dogdugu Mescit'e 'terórist mahallesi' dermis polis. 
19901 yılların başında en çok faili meçhul cinayet bu mahallede iş- 
lenmis. 

Delila amcasini, kapi komsularini faili mechulde kaybeder. 

Sekiz on yaslarinda bir cocugun silah sesleriyle büyümesi... 
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Daha o yaslarda kan górmesi... 

Ve ólümün acisini hissetmesi... 

“İşte bütün bunlar, Delila'yı daha çocukken devlete karşı tepki- 
li yapmaya başladı” diyor Gülsüma Ana. 

Bir kulağım hep onda: 

“Hastaneye gittik, mahkemeye gittik, devlet dairelerine gittik. 

‘Aman Kürtçe konuşma? dediler. 

“Hele polisin yanında hiç konuşma.” 

Böyle yaşadık. 

Delila da hissetti bu baskıları.” 

Delila, ortaokuldayken bir gün şöyle der: 

“Ana, ben ismimi değiştireceğim.” 

Adı Şenay'dır, Türk adı. 

Şınai olarak değiştirmek istediğini söyler, Kürtçe yeşillik an- 
lamında... Delila 17 yaşındayken bir gün, doğduğu evin mutfağında 
Gülsüma Ana'ya, “Gönül gitmek ister savaşa!” adında (Kürtçesi, Dil 
dixwaze here cengé) bir şarkı söyler: 


Gönül gitmek ister savaşa 

Getirin kalaşnikov ve fişekliğimi 
Anne vatan Kürdistan'dır 
Gönlümüzün tatlısıdır 

Onun aşkı çok derindir 

Görmez misin renklerinin güzelliğini 
Eğer şehit olursam anne 

Dökme gözyaşlarını 

Serbest git toplantılara 

Başın dik ve zılgıt olsun dilinde 


Gönül gitmek ister savaşa 
Getirin tüfek ve fişekligimi 
Gönül gitmek ister savaşa 
Getirin kalaşnikov ve fişekliğimi 


Gülsüma Ana, mutfakta bu şarkıyı ilk kez dinleyince gayet iyi anlar 
kızının ne demek istediğini. 
Yanağından yaşlar süzülür. 


DELİLA 
012 


Ama kazina belli etmek istemez. 

Delila'nin sonraki yillarda dagdayken, bu sarkiyla ilgili olarak 
annesine dinletilmek üzere kayda aldırdığı sözleri şöyledir: 

“Ben hep anneme bir şarkı söylerdim. ‘Dil dixwaze here cengé’ 
diye bir şarkıydı. 

Bazen ona söylüyordum. 

Annem hem üzülür, hem de içi yansa bile, “Valla sen şehit dü- 
sersen, hiç merak etme’ derdi, “öyle bir başı dik olacağım Ki...’ 

Bazen de bana kızdığında der ki: 

“He sen okuyasan, sonra gidesen savasasan!” 

Böyle söylerdi. 

Bu sözleri çok şey, benim için çok anlamlı. Bu kaydı bir gün an- 
neme dinletirsiniz.” 
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Milas'ta kalbinden bicaklanan ogul... 


Abdiilkadir batiya, Milas' a gider, bir Kürt kiziyla evlenir. Co- 
cuklarinin adını Delal koyarlar. Delal’ i Babaanne, Gülsüma Ana 
büyütür. Ülkücülerle kavgada kalbine saplanan bir bicakla Glen 
babasini da, iki yasinda evden giden annesini de bilmez Delal. 


Gülsüma Ana'nin aklindan faili mechul cinayet günleri, 1990'larin ba- 
şındaki o cehennem dönemi hiç çıkmıyor. 

“Silvan'da o zamanlar sokaklarda öldüren óldüreneydi" diyor. 
“Gündüz vakti saat üç oldu mu evlere kapanırdık. Her gün iki üç kişi 
giderdi.” 

Ana'nın ortanca oğlu Abdülbaki: 

“Şimdiki gibi ne internet, ne cep telefonu, ne twitter vardı o za- 
manlar... 

Hiçbir yere sesimizi duyuramazdık. 

O faili meçhul devrinde kimseler sesimizi duymadı, acılarımıza 
kulak vermedi. 

Diyarbakır ve Batman'la birlikte bizim Silvan en çok faili meç- 
hul cinayetin işlendiği şehirdi. Bu yüzden o kadar çok göç verdik ki 
dışarıya...” 

“Bak Hasan Abi” diye devam ediyor: 

“Eskiden bu Mescit Mahallesi koskoca bir aile gibiydi. Çocukken 
benim ailem evde yoksa, çat kapı giderdim komşulara, doyururlardı 
karnımı... Ama faili meçhuller ne zaman başladı, kapılar da kapandı. 

İçimize çekildik. 

Her gün ölüm, her gün ölüm... 

Sonra göç başladı. 

Evlerini barklarını arkalarında bırakıp gittiler Silvan'dan. 

O eski hayat kalmadı Hasan Abi...” 

60 bin olan nüfus 20 bine iner. 

900'ü resmen kabul edilen toplam 2 bin civarında faili meçhul 
cinayet işlenir Silvan'da. 

Anlatıyor Abdülbaki: 

“Yanı başımızdaki arkadaşımızı vururlar, sokağın üstündeki 
cenazesini alamazdık. 
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Korkardik. 

Neden mi? 

Biz de mimleniriz diye... 

Bizi de óldürürler diye... 

Kizlar, kadinlar alirdi sokaktan cenazeyi, hatta onlar yikardi. 

Öğretmen olan amcam Kemal Güçer de 1992’nin yazında Şehit- 
lik Mahallesi'nde faili meçhule kurban gitti. 

Hiç unutmam, yine 1992 yılıydı. 

Eyüp Adıyaman ve Muhterem Demir. İkisi de bölgedeki Kürt si- 
yasetinin içindeydiler. 

İkisini de, bu Azizoğlu Caddesi'nde aynı gün öğleye doğru, gün- 
düz gözüyle vurdular. Yolun ortasında kanlar içinde yatıyordu ikisi de. 

Ve kimse gidip cenazeleri yerden almaya cesaret edememişti. 
Ben de aynı akıbete uğrarım korkusu yani... 

Sonra bir at arabası geldi. 

Üstüne alelacele atıp götürdüler iki cenazeyi de...” 

Ve ekliyor: 

“Bütün bu acılardır dağın yolunu açan.” 

Gülsüma Ana 58 yaşında. 

Zaza, Silvan doğumlu. 

Annesi de Silvan'da doğmuş. 

Duvar ustası olan babası, Lice'nin Peçar'ından. 

14 yaşında istemişler Gülsüma Ana'yı. 

Şöyle anlatıyor: 

“Silvan'ın köyünden geliyorlardı. 

Köylüydüler. 

Ama insan olsunlar da... 

Beni 16 yaşında evlendirdiler. 

Çeyiz olarak çok altın getirmişlerdi. 

Ben de cahildim. 

Okumam yazmam yoktu. 

O zamanlar, “Günahtır, kızı okula göndermeyin’ derlerdi. Kur'an 
okuyarak öğrendim biraz...” 

Sokağın bir kenarında, ağzı çepeçevre simsiyah olmuş bir tan- 
durun başında duruyor. 

Burada nasıl hamur yoğurduğunu, ekmek pişirdiğini ve Deli- 
la'nın kendisine nasıl yardımcı olduğunu hatırlıyor Gülsüma Ana: 
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*Cok iyi bir cocuktu. 

Degisik bir cocuktu. 

Allahim sen Delila'y1 erkek dogurtsaydin derdim. 

Hasta, yoksul insanlarin yanina giderdi. Fukaranin yanina ko- 
sar, onlarin kuca£ina otururdu. 

insan bir cocuktu Delila. 

Okula giderken bir gün bile harclik istemedi. 

Ben tandura, ekmek pisirmeye gidince, hemen su gördügün ca- 
tıya cikar, cali cırpı toplar, getirip tanduru yakardı. 

Bazen ekmek hamurunu o yo£ururdu. 

Tandurun bu tarafina hamuru, buraya da suyunu koyar, baslar- 
di bi heyecan yogurmaya. Hala icim yanar o halleri gózümün ónüne 
geldikce... 

Cok okurdu Delila. 

Kimse kimseye hakaret etmesin isterdi. 

Her seyi sóyler, içinde bırakmazdı. 

Ama sesini de yükseltmezdi. 

Din dersi de aldi. 

Kur'an'ı çok okurdu.” 

Hayatında acı hiç peşini bırakmamış Gülsüma Ana'nın, öyle diyor. 

Büyük oğlu Abdülkadir batıya, Milas'a gitmiş hayatını kazanmaya. 

Orada İzmirli bir Kürt kızıyla evlenmiş. 

Bir kız çocukları olmuş. 

Sonra ayrılmışlar. 

Delal adını koydukları kızını, Silvan'a annesinin yanına, Gülsü- 
ma Ana'ya göndermiş. 

Delal şimdi 22 yaşında, nişanlı. 

Milas'ta ülkücülerle çıkan bir kavgada kalbine saplanan bir bi- 
çakla yaşama veda eden babası Abdülkadir'i hiç görmemiş... Annesi- 
ni de hiç tanımamış Delal... 

Gülsüma Ana'nın oğlu Abdülbaki: 

“Ailede cenazeleri getirmek hep bana düştü. Amcamı faili meç- 
hulden alıp ben geldim. Abim Abdülkadir'i Milas'tan alıp ben geldim. 
Delila kardeşimi de alıp gelen ben oldum.” 

Bayram sabahı yer sofrasında kahvaltı ediyoruz. 

Delal, Gülsüma Ana'nın torunu, bir ara bana bakıp diyor ki: 

“Hasan Abi, sen Hrant Dink'e benziyorsun.” 
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Delila'nin kardesleriyle duvar dibinde incik boncuk oynadig1 
sokaktan geciyoruz. 

Bahce icinde tek katli metruk bir evin ónünde duruyor Gülsüma 
Ana. Silvan'a yukaridan bakan yikinti halinde bir ev. 

On bir yil yasamislar burada. 

“Bu evin mutfağında, banyosunda bağıra bağıra şarkı söylerdi 
Delila” dedikten sonra, kederli bir sesle: 

“Dağa da bu evden gitti Şenay kızım...” 
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Biz Kürtler ezilmisiz! 


Delila'dan aylar sonra ihsan da sehit oldu Beytüssebap'ta, 
Kato Dağı'nda... Cenazesini górmemisiz. Bu yüzden olacak, 
ablam umudunu kesmedi, o hâlâ oğlunun yaşadığına inanır. 


“Delila'yla biz kardeş çocuğuyuz, Gülsüma Ana, benim halam” diye 
anlatmaya başladı: 

“Bana Emoş derler. 

Asıl adım Ümeyye. 

Arapça bir isimdir. 

Beş yaş küçüğümdür Delila. 

Çocukluğundan beri sevdalıydı bu davaya. Kürtlerin baskı al- 
tında yaşadıklarına, zulme uğradıklarına inanırdı. 

Komşudan kaçak hatla Med TV çekmişlerdi eve. Delila hiç ka- 
çırmaz, seyrederdi. Başkan Apo 1999'da yakalandığında yemedi içme- 
di. 28 gün sadece suyla yaşadı.” 

Dinliyorum Emoş'u: 

“Benim kardeşim Mehmet lisedeyken tutuklanmıştı. İtirafçı 
varmış, Mehmet sınıfta örgütten bahsediyordu demiş. Dokuz ay yattı 
içeride. 

Bir keresinde Delila'y1 da götürmüştük cezaevine. 

Hiç unutmam. 

Mehmet'e birden bağırmıştı Delila: 

“Yaşamak direnmektir!’ 

Mehmet de ona aynen karşılık vermişti, “Yaşamak direnmektir’ 
diye. Gülsüma Ana da korkmuş, azarlamıştı küçük kızını, şimdi seni 
de tutuklayacaklar demişti.” 

Emoş'un kardeşi Mehmet'in hikâyesi acıklıydı. Yine Emoş'tan 
dinledim: 

“Delila'yla Mehmet kardeş gibi büyümüşlerdi. 

Dokuz ay yattı, tahliye oldu Mehmet. 

18-19 yaşındaydı. 

Bıyıkları daha yeni terlemişti. 

Bir dükkân açtı kendine. 

Bir gün evimizi polis bastı. 
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Ertesi gün Mehmet kayboldu ortaliktan. 

Birkaç gün sonra da bir kâğıt parçası geldi Mehmet'ten, “Artik 
beni aramayın, soran herkese de, İstanbul'a çalışmaya gitti deyin' ya- 
zılı bir not. Böyle dağa çıktı Mehmet. 

2005 yılında, Bismil'de şehit düştü. 

Şimdi bir kız kardeşim de Ankara'da Sincan Cezaevi'nde yatıyor.” 

Ramazan Bayramının ikinci günü. 

Gülsüma Ana'nın çocukları Abdülbaki, Şirwan, babası gibi aşçı 
olan Şener, torunu Delal ve İstanbul Bağcılar'dan gelip Şener'e var- 
mış, aslen Silvanlı olan gelini Gülistan'la hep birlikte büyük bir aile 
olarak yaşadıkları Mescit Mahallesi, Azizoğlu Caddesi'ndeki apart- 
manın ikinci katındaki dairede sabah vakti. 

Misafir odasında açılmış yatağımdan gün doğarken kalktım. 

Gülsüma Ana namazını kılıyor. 

Duvarda, Delila'nın gerilla fotoğrafı, kucağında keleşi, namlu- 
nun ucunda kırmızı bir karanfil. Bir de dayıoğlunun hapisten gönder- 
diği bir resim, altında Kürtçe “Biji Azadi’ yazıyor: 

Yaşasın Özgürlük! 

Gülsüma Ana sabah namazını bitiriyor, hem bana hem kendine 
kahve yapıyor. 

Yerde, minderlerin üstünde oturuyoruz karşılıklı. 

Günün ilk cigarasını keyifle tüttürürken, televizyon ekranını ta- 
kipte tutuyor. Kürtlerin Türkiye dışından yayın yapan nmc isimli mü- 
zik kanalına bakıyor, Delila'sı bayram sabahı çıkabilir diye. Bu arada 
bana ablasının oğlu İhsan Tekeş'in hikâyesini anlatıyor: 

“Biz üç kardeşiz. Ablam Remziye'nin üç çocuğu vardı. 

Sadece biri erkek, İhsan. 

Biz Kürtlerde erkek çocuk önemlidir. Hele bir tane olursa, üstü- 
ne titreriz. Okul okusun, ille de bişey olsun isteriz. 

Doktor olsun. 

Hâkim olsun. 

Kaymakam olsun. 

Remziye Ablam da hep oğlunun okumasını istedi. 

Önce Kazım Karabekir İlkokulu'na gitti İhsan. 

Sevmedi okulu. 

Ortaokulu zorla okudu. 

İki yıl ara verdi. 
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Sonra ablam İhsan'ı ite kaka liseye gönderdi. Lisede başarılı 
oldu, bitirdi. 

Diyarbakır'a üniversite için dershanelere gönderdiler. Sabahla- 
ra kadar çalıştı İhsan. 

Ankara'da önce Hacettepe'yi kazandı, sonra ODTÜ'ye geçti, İs- 
mail Beşikçi'nin bölümüne...” 

Abla oğlu İhsan'daki değişimi şöyle anlatıyor Gülsüma Ana: 

“Burada Silvan'dayken, Kürtçe değil hep Türkçe kasetler çalar- 
dı. İbrahim Tatlıses, Müslüm Gürses, Orhan Gencebay... 

Geldi Ankara'dan. 

Baktık Kürtçe kasetler çalıyor. 

Değişmiş bizim İhsan... 

Artık Kürtleri savunuyor. 

İkinci defa geldi Ankara'dan. 

Baktık, Kürtleri daha fazla savunuyor. 

Delila'nın 10-12 yaş büyüğü. 

Ona Ankara'dan bir kaset getirmiş: 

Ciwan Haco. 

Çalıyor, kendisi de beraber söylüyor İhsan. Ben anlamıyorum 
Ciwan Haco'yu...” 

“Bana 'Xaltikamin Teyzecim' derdi İhsan” diye devam ediyor, 
“Sordum İhsan'ıma, sana ne haller olmuş böyle diye...” 

İhsan cevaben der ki: 

“Biz Kürtler ezilmişiz!” 

Sonra eylemlere karışmış. 

1989-1990'ların başı. Gülsüma Ana anlatıyor: 

“İhsan bana “Niye kitap okumazsiniz’ diye sorardı. Bir seferin- 
de bir kitap getirdi, adı Zulüm. 500 sayfa koca bir kitap. Okuyun da 
anlatın bana ne anladığınızı dedi benim çocuklara. Bir gün ablamın 
kocası dedi ki “Hadi Ankara'ya gidelim.” 

Ablam diretti, “Gitmem” dedi. 

*Napacam Ankara'da” 

‘Ihsan okula gider, sen de camiye... 

Ben kiminle konuşacağım?” 

Ablamın kocası Tekel'den emekli maaşını alır, tek kuruşuna do- 
kunmadan Ankara'ya İhsan'a gönderirdi. Dükkânları vardı, onun kira- 
larıyla geçinirlerdi. Aşırı dindardı İhsan'ın babası, bir gün vefat etti.” 
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Bu arada bir k1z1 seviyor ihsan. Annesi ucuyor sevincten. 

ihsan okulunu bitirecek, evlenecek, coluk cocuga karısacak... 

ihsan bir gün Ankara’dan Silvan’a gelir. Delila'y1 alip teyzesinin 
evine gótürür. 

Delila daha dokuz-on yasinda. 

1992-93 yillan, Silvan'da faili mechul devri. Silah sesleri hiç eksik 
olmaz. Dama çıkarlar İhsan'la. 

Delila'dan bir şarkı söylemesini ister. Delila söyler ve “Sen beni 
sanatçı yapacaksın” diye takılır Ihsan’a... 

O da “Senin sesin bende olsa” derken, yine silah sesleri gelir 
Mescit Mahallesi'nin sokaklarından... 

İhsan Tekeş Ankara'da eylemlere karışır, polisten dayak yer, her 
tarafa asılan fotoğraflarıyla aranmaya başlar, yani deşifre olur. 

Ve bir gün mesaj gelir İhsan'dan: 

“Üç dört ay beni aramayın. Ben Körfez'e, İzmit'e gidiyorum.” 

1993 yılının ortalarıdır. İhsan 24-25 yaşındadır. 

Gülsüma Ana'nın oğlu Abdülbaki bir gün ailenin banka hesa- 
bındaki bütün parayı, Alman marklarını çekip Ankara'ya, İhsan'ın İş 
Bankası'ndaki hesabına gönderir. 

Bir daha tam on yıl boyunca haber alamazlar İhsan'dan. “Allah 
bilir, kemikleri nereden ortaya çıkacak” derler. 

2003 yılıdır. 

Kapı komşularından biri der ki: 

“İhsan yaşıyor, dağdadır.” 

“İnanmadık” diye anlatıyor Gülsüma Ana: 

“Bir gazeteci kız dağa röportaja gidiyor, Delila'yı görüyor. 'Tey- 
zen oğlu İhsan nerdedir? diye sorunca, Delila da, ‘Sagdir İhsan, dağ- 
dadır’ diyor. 

O gazeteci kız şimdi hâlâ Kürdistan TV'de çalışıyor. 

Ablamla hemen o gazeteci kızı görmeye Diyarbakır'a gitmiştik. 
İhsan'ın yaşadığını öğrenince, çarşıda sevinçten göbek atmıştık.” 

Gülsüma Ana'nın gözleri doluyor. 

Yüzünü benden kaçırıyor: 

“2007'de, Delila'dan 25-26 gün sonra İhsan da şehit oldu Bey- 
tüşşebap'ta, Kato Dağı'ndaki bir çatışmada. Cenazesini görmemişiz. 
Bu yüzden olacak, sevgili ablam hâlâ umudunu kesmedi, oğlunun 
yaşadığına inanıyor.” 
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Bóyle bóyle ciktilar daga! 


Delila'yla cocukken Sivan Perwer'in sarkilariyla büyüdük. 
Yasakli oldugu dónemdi Sivan'in. O zamanlar cocuk yastay- 
ken, okullarda, resmi dairelerde yasaktı Kürtçe konusmak. 
Hele polislerin yakininda Kürtçe hic konusulmazdi. 


Gülsüma Ana, “Abim Selim Coban, sofórlük yapar” diyor bana tanis- 
tirirken. 

Bayram giinii sohbet ediyoruz, hem Giilsiima Ana’nin hem De- 
lila'nın doğduğu evde. 

Selim Çoban anlatıyor: 

“Önce büyük oğlum Mehmet çıktı dağa, bir buçuk ay sonra da 
Delila. 

Delila 1982'de bu evde doğmuştu. 

Oğlum Mehmet Çoban'ın kod adı Sadun Ahmet'ti. 

2005'te 29 yaşındaydı. 

Bismil merkezinde şehit düştü.” 

Mehmet'in kardeşi Murat karşımda oturuyor. “Delila'yla aynı 
yıl doğduk, yaşasa 31 yaşında olacaktı” diye söze giriyor: 

“Delila'yla çocukken bu evde Şivan'ın (Perwer) şarkılarıyla bü- 
yüdük. 

Altlı üstlü otururduk. 

Biz alt katta, üstte Delilalar. 

Şivan'ın yasaklı olduğu dönemdi. 

Biz o zamanlar çocuk yaştayken, okullarda, resmi dairelerde 
yasaktı Kürtçe konuşmak. Hele polislerin yakınında Kürtçe hiç konu- 
şulmazdı. 

Newroz zamanı ateşin etrafında Delila'yla halay çeker, Kürtçe 
şarkılar söylerdik. 

Delila'nın sesi güzeldi. 

Çok güzel söylerdi. 

13-14 yaşlarındaydık. 

Eskiden babaların yanında durulmaz, şarkı falan söylenmezdi. 
Bir gün Delila bağıra çağıra şarkı söylerken, baktı babam geliyor, he- 
men kaçtı saklandı. 
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1992, 1993, 1994 yılları. Faili meçhul cinayetler dönemi... 

Nusaybin, Batman, Diyarbakır'la birlikte Silvan da pilot bölge 
seçilmişti faili meçhuller için.” 

Gayet sakin devam ediyor: 

“Bizim ailede ilk dağa çıkan, büyük halamın oğlu Serdar Çele'ydi. 

ODTÜ'de okurken çıktı dağa. 

Başta Delila olmak üzere hepimiz çok etkilendik. 

Ama dağ konusunda bizi en çok faili meçhullerle yaşanan acı- 
lar etkiledi. 

Bir de Apo'nun 1999'da yakalanması...” 

Murat, Delila'nın 3 Ocak 1982'de doğduğu odayı bana gösteriyor: 

“Duvarda renkli fotoğrafı olan abim Mehmet Çoban, 28 Eylül 
2005'te Bismil'de şehit olan... 

Önce Mehmet çıktı dağa. 

Bir buçuk ay sonra da Delila. 

Mehmet'in çıkışı çok büyük tesir yarattı Delila'nın üstünde. 

Hep duvarlara yumruk attı, “Biz beraber çıkacaktık dağa, bensiz 
nasıl çıkar dağa? diye bağırdı durdu. 

Dayı diye hitap ederdi Mehmet'e.” 

Gülsüma Ana: 

“Delila bir ara karate öğrenmişti. Bilekleri sarılı gelirdi eve. Du- 
varları yumruklayarak çalıştığından bilekleri hep sarılı olurdu. Mace- 
ra filmlerini izler, Çinlilerin vurdulu kırdılı karate filmlerini televiz- 
yonda hiç kaçırmazdı.” 

Murat: 

“Bir erkek kadar kuvvetliydi. 

Benimle de karate yapardı. 

Amcamın oğlu Faysal Kaderci. 

Kod adı Amed Hazro'ydu. 

Erzurum'da askerliğini yaparken silahıyla birlikte dağa çıktı. 

Bingöl Genç'te, 2008 yılı 28 Ağustos günü şehit düştü. 1 Eylül'de 
cenazesini getirip gömdük Silvan'da.” 

Mehmet'in annesi söze giriyor: 

“Acılar binlerce genci çekti dağlara, çekmeye de devam ediyor. 
Bitsin bu acılar artık! 

Dokuz çocuk var. 

Biri Mehmet, şehit düştü. 
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Mehtap kizim, siyasiden hapis yatiyor Ankara'da, Sincan Ceza- 
evi'nde. 

Mustafa, diger oglum, o da polise mukavemetten hapiste. Bir 
oglan askerde. 

iki kizim evli. 

Bir kiz okuyor, bir kiz esnaf... 

Biri de Diyarbakir, Karapinar Belediyesi’nde müteahhit elemanı.” 

“Televizyona bak abi" diyor Murat, *Gever'de (Hakkári'nin Yük- 
sekova'sı) dün gece Kürdi-Der'in (Kürt Dilini Geliştirme Derneği) Roja- 
va (Suriye Kürdistanı) için destek yürüyüşünü veriyor. 

Kalabalığı, coşkuyu görüyor musun abi? 1990'ların başından, 
faili meçhullerden nerelere geldik? Acılar büyüttü bizi abi, acılar...” 

Durmadan anlatıyorlar. 

Dinliyorum, içim acıyarak, düşünerek. 

Mustafa Kurt: 

“Benim kızımın adı da Şenay'dı. 

Delila'yla birlikte okudular Silvan'da. 

Dağa çıkınca Şenay nasıl Delila kod adını aldıysa, bizim Şe- 
nay'ın kod adı da Neval Baver oldu. 

Birlikte çıktılar dağa. 

Ben şimdi 51 yaşındayım. 

Dağa çıktığında 17 yaşındaydı Şenay. 

Lise mezunuydu Delila gibi. 

Dağa çıkan, dağa çıkacağını binde bir söyler ailesine. Bana belli 
ediyordu gideceğini. Hiçbir çocuğumun partiyle ilişkilerine ambargo 
koymadım. 

Milli Eğitim'de hizmetliydim. Bir müdür vardı, “Şenay, ne mutlu 
sana, bak babanla birlikte yürüyorsun derdi. 

Bizim çocuklar okula gittiklerinde, bakardık, subay çocuğu, hâ- 
kim çocuğu daha yüksek not alır, bizim çocukların notlarıysa kırılırdı. 
Hem gözümle görmüşüm bu gerçeği hem kulağımla duymuşum. Ama 
bizim çocuklarımız zamanla kendi haklarını savunmayı öğrendiler.” 

Bana doğru eğiliyor: 

“Dağın yolu işte böyle açıldı, baskılarla açıldı. Hakkını savundu 
diye içeri atılıyordu, tutuklanıyordu, baskı görüyordu çünkü...” 

Devam ediyor: 

“Delila ara sıra bana uğrardı. 
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Karinca bile incitmezdi. 

Tiyatro severdi. 

İnançlıydı. 

Başörtülüydü, kapalıydı. 

Bir gün kızım Şenay da benden izin istedi. “Baba, ben sana bir- 
şey söyleyeyim, ben başımı kapatmak istiyorum' dedi. 

Ben de “Peki? deyince, benden salper, başörtüsü parası istedi, 
“Tamam” dedim. 

Şenay benim evimin direğiydi.” 

Tekrar ediyor: 

“Sekiz çocuk babasıydım ama o benim evimin direğiydi. Fakat 
ne yazık ki ömrü kısaydı. Şenay'ın abisi de, Mehmet Emin Kurt, kod 
adı Bawer Velat. 

1993'te çıktı dağa. 

1998'de Dicle, Dersim'de şehadete erişti. 

Bir gün Halk Kütüphanesi'nden çıktım. 

Baktım JİTEM arabası... 

Sivil polisler... 

Hayra alamet değil. 

Silvan Lisesi'nin yanında saklanmış bekliyorlar. Mesai bitti, yo- 
lumu değiştirip gittim. 

Her an kaçırılma... 

Her an ölüm tehlikesi... 

Evde Şenay dedi ki: 

“Sivil polisler beni sorguya çektiler. “Senin abin gerilla, gel bi- 
zimle çalış” dedi birisi. Yüzüne tükürdüm onun.” 

Sabah ben de çıktım, doğruca liseye gittim. Müdür yardımcısı 
“Sorguya mani olamadık dedi, “Alıp sorguya çektiler Senay’1...’ 

İşte böyleydi, böyle böyle çıktılar dağa...” 

Noktasıyla virgülüyle, biteviye devam ediyor anlatmaya: 

“Kızım Şenay, Delila hep birlikte Nâzım Hikmet'in ‘Karli Kayın 
Ormanı'nı söylerlerdi. “Ben Senden Uzağım' isimli çok güzel bir şarkı- 
yı Kürtçe söylerlerdi. 

Hatıralar böyle Hasan Bey... 

Bu kadar acıya tahammül edebilmek her zaman kolay değil. 

Allah'tan inançlı insanlarız. 

Cenabı Allah bize irade ihsan etmiş. Ve bizim için halkın özgür- 
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lüğü önemlidir. Su anda dagdakiler de, hapistekiler de benim çocuk- 
larimdir. Onlarin aileleri de benim ailemdir. 

Hepimiz büyük bir aileyiz. 

Eger baris saglanirsa, hicbir irkin arasinda ayrim tanimayiz. 

İnsanların ölmesini istemiyorum. 

Bu toprak hepimize yeter. 

Bizler kardeşiz. 

Sınırları bölmeyi istemiyoruz. 

Gelsinler İstanbul'dan, İzmir'den, Mezopotamya'nın güzellikle- 
rini, Kürdistan dağlarının güzelliklerini görsünler, yaşasınlar. 

“Yeter artık” diyoruz.” 

Şu sözlerle noktalıyor konuşmasını: 

“Ben yatağıma yatınca, Şenay'ın hayali gözümün önüne geli- 
yor. Ciğerim yanıyor.” 
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Lise bitti, daga gitti Delila! 


Kürtce rüya górüyorduk. 

Hayallerimiz Kürtceydi. 

Evimizde, aramizda Kürtce konusuyorduk. 
Ama Kiirtce inkár ediliyordu. 


“Delila’nin halasinin ogluyum" diye basliyor anlatmaya: 

“Adim Sergo Fidan. 

1979 dogumluyum. 

Esnaflik yapryorum. 

Delila'nın çocukluk arkadasıyım. 

Endüstri Meslek Lisesi'nde birlikte okuduk. 

Hepimiz Kürdüz. 

Kürtçe rüya görüyorduk. 

Hayallerimiz Kürtçeydi. 

Evimizde, aramızda Kürtçe konuşuyorduk. 

Ama Kürtçe inkâr ediliyordu. 

Altı yaşında okula başlarken hiç Türkçe bilmiyordum. Okulda 
kendimizi yabancı hissetmeye başlamıştık. Türkçe bize yabancı dil 
gibi geliyordu. Türkçe bilmediğimiz için de öğretmenler tarafından 
aşağılanıyorduk.” 

Devam ediyor: 

“Türkçe bilmediğimiz için neden aşağılanıyorduk öğretmenler 
tarafından? Soru işaretleri uyanıyordu kafamızda. Bu zulüm neden- 
di? Delila'yla akrabaydık, aynı mahallede oturuyor, aynı okulda oku- 
yorduk. 

Delila'nın Kürtçe müziğe merakı çoktu. 

O daha sekiz-dokuz yaşındayken, 1980'lerin sonunda düğünle- 
rimizde bile Kürtçe şarkılar söylemek yasaktı. 

Sarı kırmızı yeşil renklerimiz de yasaktı. 

İnançlı insanlardık. 

Bu zulüm, yani dilimizi yasaklamak, kimliğimizi inkâr etmek 
dinimizde de yoktu. 

Biz Türkçeyi hiç inkâr etmedik ama kendi dilimizi de unutmadık. 

Biz Delila'yla böyle büyüdük.” 
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Sunları ekliyor: 

*Delila vicdanlı bir insandı. 

Samimiydi. 

Değerlerine sahip çıkardı. 

Zulme gelmez, karşı koyardı. 

Lise bitti, dağa gitti Delila! 

Derslerinde de başarılıydı. 

Erkek gibi kuvvetliydi. 

Hayat doluydu. 

Müzikle iç içeydi. Bizim evde saz vardı, çalmayı severdi. 

1994 Haziran ayında, öğretmen olan dayım, Delila'nın da amca- 
sı Kemal Güçer faili meçhule kurban gitti. 

12 yaşında olan Delila'yla benim kafamda, “Kemal Güçer Türk olsa 
öldürülür müydü?” diye bir soru uyandı. O zaman daha lise birdeydik.” 

Yineliyor o cümleyi: 

“Lise bitti dağa gitti Delila. 

1999 yılıydı, Apo yakalanmıştı.” 


Şirwan, Gülsüma Ana'nın kızı. 

Delila'nın bir yaş büyüğü, karşımdaki sedire oturdu, başladı an- 
latmaya: 

“Okula gittiği zamanlardı. 

1997, 1998 yılları. 

15-16 yaşındaydı. 

Bir gün okuldan kalın bir kitapla geldi eve: 

Dörtlerin Gecesi. 

12 Eylül'ün Diyarbakır Askeri Cezaevi'nde işkenceleri protesto 
ederek kendilerini yakan dört arkadaşı anlatan kitap. Çok güzel bir 
kitaptır. 

Bu kitaptan etkilendi Delila. Bazen okuldan gelir, Ben niye 
kendi dilimle konuşamıyorum okulda, niye yabancı dille konuşuyo- 
rum? diye dertlenirdi." 

Gülsüma Ana: 

“Bana bunları söylemezdi Delila, anasıyım diye herhal... Delila 
çocukken, faili meçhul cinayetlerden geçilmezdi Silvan'da. Bak şu so- 
kakta, Azizoğlu Caddesi'nde dört kişinin öldürüldüğünü gördü daha 
çocukken.” 
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Sirwan: 

“Komsumuz bir din adamı vardı. Seyda derdik ona, hocaydı. 
Delila ona iğne yapar, tansiyonunu ölçerdi. Bir gün iğne yeri agrimis 
Hoca'nın, kızmış. Bunun üzerine Delila da anında bir şarkı düzmüş 
Hoca için: ‘Xeyda ji min xeyidiye, rü sar ü pir cemidiye!’ Hoca benlen 
küsmüş anlamına gelen bir şarkı...” 

Şirwan anlatıyor: 

“Kendimizi neden ezdiriyoruz böyle? 

Devamlı bu soruyu sorardı Delila. Ezilen bir halk olmayacak 
Kürt halkı derdi. 

15 yaşında, lise ikideydi. 

‘Biz birşeyler yapmazsak, kabul anlamına gelir, ben kabul et- 
meyecegim' derdi. 

Ben çekirgeden çok korkardım. Bir akşam girmiş evin içine. Ya- 
kaladı çekirgeyi, attı sırtımdan içeri. O kahkahayı atarken, ben çığlık 
çığlığa... 

Biz kardeşten çok, iki arkadaştık. 

Delila dağa gitmeden öncesi, annemin sol tarafına hafif bir felç 
indi. Her gün onu banyoya götürür, saçlarını tarar, ona Şarkılar söy- 
lerdi. 

Benim hayalim, canım kardeşimi son bir kez görmekti. 

Hiç olmazsa şehit olduktan sonra... 

Ne ölüsünü görebildim ne dirisini.” 
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Dórt arkadastik lisede, birlikte ciktik daga 


Üç kadim, bir erkek. Bindik taksiye, ciktik dag yoluna. 
Saat 6gleden sonra bes, alti gibiydi. 

28 Mayıs 1999, bir persembe günü... 

Zerya Meya sustu. 


Zerya Meya. 

Delila'nin okul arkadasi. 

Sóyle basladi sóze: 

*Dórt arkadastik. 

Uc kadin, bir erkek. 

Dórdümüz birlikte cıktık daga. 

1999 yılıydı. 

Silvan'da üniversite sinavlanna hazirlaniyorduk.” 

Zerya Meya’yı saatlerce dinledim. 

Dedi ki: 

“Silvan’daki ilk dershaneydi üniversiteye hazirlik icin. 

Delila'yla ben ayni siniftaydik. 

Bir de Neval arkadas vardi. 

Hafta sonları giderdik dershaneye. Ama hafta icinde de etüt 
dersi yapardik. 

15-16 arkadastik. 

Cogunluk bilincli ve órgütlü... 

HADEP dónemiydi. 

Sikáyet gelmis hakkimizda, “Bunlar órgütlenme icinde' diye... 

Faşist kafalı bir müdür vardı. 

Bizim etüt çalışmalarını yasaklamak istedi ama Kaymakam ye- 
şil ışık yaktı yine... 

Özgür Halk okuyorduk. 

Geçmişte yaşadıklarımızı, acılarımızı, zorluklarımızı paylaşı- 
yorduk birbirimizle. 

Kadınların okuması, okula gitmesi çok daha zordu bizde. Kendi 
aramızda özellikle bu konu üstünde duruyorduk. 

1998'in sonları olmalı. 

16 yaşındaydık. 
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Delila, etüt aralarinda ózellikle Ciwan Haco'dan sarkilar sóylerdi. 

Delila kapaliydi. 

Disarida basörtüsü takardı. 

Neval de tesettürlüydü, ailesi cok dindardı. 

Birbiriyle tartisan, sohbet eden üc arkadastik. 

Gencler arasinda gercek bir órgütlenme nasil yapilabilirdi? 

Yurtseverlik bilinci nasil olmalıydı? 

Bazi tarihler vardir, hic aklımızdan cıkmaz: 

9 Ekim 1998. 

Bu tarihte öğrendik Apo'nun, Önderlik’in Suriye'den ayrıldığını. 
15 Şubat 1999. 

Başbakan Ecevit'in açıklamalarından öğrendik ki tutuklanmış 
Önderlik. 

Önce inanmadık. 

İnanmak istemedik. 

Yas havası vardı içimizde. 

Kürt gençleri olarak ne yapabilirdik? 

Bireysel anlamda arayışlar başladı. 

Dağa çıkış konusunu birbirimizle paylaşmıyorduk ama kafala- 
nmuzin içinde ne olduğunun farkındaydık hepimiz. 

Delila ile, Neval ile ailecek tanıştığımız için birbirimizin evinde 
kalabiliyorduk. 

Sonunda dört arkadaş, 1999'un Mart ayında dağa çıkmak için 
karar aldık. 

Bu arada aynı ay yerel seçimler vardı. Silvan'da partinin, HA- 
DEP'in sandık görevlisi olduk. 

Mitinglerde görev alıyorduk. 

Oktay diye bir polis vardı, Özel Harekât. Bizi takibe almıştı. 

Hizbullah etkisi vardı Silvan'da. 

Çok muhafazakâr bir muhitti. 

Üniversite sınavına katılacaktık, 1999'un Nisan ayında. Sorular 
çalındı, sınav iptal edilince Diyarbakır'dan geri döndük. 

Önderlik için kendini feda etmek... 

Ama nasıl? Apo'nun yakalanmasından itibaren bu soru kafamı- 
zın içini oymaya başladı. 

Heval (arkadaş, yoldaş) Delila, beni dağ için fazla kibar görü- 
yordu. 
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Fazla cay ve sigara ictigim icin galiba. Ben daga cikana kadar 
Silvan disinda bir kóy bile górmemistim. 

Kafamda bir dag ütopyasi vardi, o kadar. 

Delila'yla Neval'in pratik anlamda hazırlıkları yok degildi. Deli- 
la bana, 'Sen gelme' deyip duruyordu. 

Biz üc kadin arkadastik. 

Bir kadin arkadas daha vardi. Bir de HADEP'te górevli olan er- 
kek arkadas, bizden yasca büyük olan. 

iki gün óncesinden daga cikisin günü ve saatini kararlastirdik. 
Ben Neval'le birlikte gelecektim. Aksam Neval aradi, Delila’yı o ala- 
cakmus. 

Sabah erken kalktim. 

Bir süre ónce beyin kanaması gecirmis olan annem, telefonum- 
dan, giyinisimden fark etti bir seyler oldugunu. Dersaneye gidecegimi 
sóyleyince, yüzüme bakti ve dedi ki: 

“Yok, sen dersaneye gitmiyorsun.” 

Anlamisti annem... 

Ben bir baska arkadasimi almaya gittim. 

Ailesi onu saklamis. 

Beni de vazgecirmeye calistilar. 

Saat sabahin yedi bucuk, sekizi... 

Partiye gittik. 

Partidekilerin haberi yok, tabii. 

Delila, Neval, ben ve o erkek arkadas Necdet bir baska eve gectik. 

Sayımız on olacaktı. 

Gelmediler. 

Bu arada ailelerimiz bizi aramaya basladı. 

Arkadaş geldi, “Haydi biz çıkalım’ dedi. 

Üç kadın, bir erkek. Bindik taksiye, çıktık dağ yoluna. 

Saat öğleden sonra beş, altı gibiydi. 

28 Mayıs 1999, bir perşembe günü...” 

Zerya Meya sustu. 
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Apo'nun esaretidir, daga cikislari hizlandiran... 


Delila, evden cıkmadan dedi ki: “Anneme iyi bak!" Aksama 
dogru ógrendik ki daga cikmislar. “Uziilme ana" dedim, 
“O yolunu seçti, dağa gitti.” 


Gülsüma Ana başladı anlatmaya: 

“1999 senesiydi. 

Bir kış günü haber geldi ki Apo yakalanmış. Eylem yapılacak- 
mış Silvan'da. Baktım Delila yok. 

Gaz almaya gitmiş. 

Bunu öğrenince, “Ben kendimi óldürecem! dedim.” 

Şirwan, Delila'nın bir yaş büyük ablası: 

“Apo yakalandığında annem farkında değildi, Delila'nın yemek 
falan yemediğinin, sadece suyla yaşadığının. 

Ben biliyordum. 

Delila'yla birlikte açlık grevine girmiştik. 

O daha uzun süre devam ettirdi. 

Uyumazdı, yatağına girmezdi. 

Açlık grevini sonradan söyledim anneme. Delila'yı karşısına 
aldı, vazgeçirmeye çalıştı.” 

“Apo'nun esareti” diye devam etti Şirwan: 

“Apo'nun esareti dağa çıkışları hızlandırdı. Delila, Apo için “Ne 
kadar akıllı bir insan diyordu. 

Dağa çıkmadan bir gece önce, ‘Gel birlikte uyuyalım’ dedi, 'Ko- 
yun koyuna yatalım’ dedi. 

Ben istemedim. 

Ertesi gün sabah erken kalktık. 

Eteğinin altına kot pantolon giymişti. 

Aramızda şöyle bir konuşma geçti: 

“Neden böyle giyindin Şenay?” 

“Böyle daha rahat ediyorum, daha rahat atıyorum adımlarımı.” 

“Benden habersiz bir şeyler yapmayasın.” 

“Hayır, deneme sınavına gidiyorum. 

Abdülbaki abimin gazeteci yeleğini istedi benden. 

Evden çıkmadan bana dedi ki: 
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‘Anneme iyi bak!” 

Kapi calindi, arkadasi Senay Kurt, “Biz sinava gidiyoruz’ dedi. 
Gidiş o gidiş! Akşama doğru öğrendik ki daga çıkmışlar. 
Anneme dedim ki: 

“Üzülme ana, o yolunu seçti, dağa gitti. 
Anlatıyor Şirwan: 

“Sonradan gördüm, bana yazılı bir not bırakmış: 

“Ben savaşmaya gidiyorum. Sen evde annemize bakacaksın" 
Kızmıştım Delila'ya. 

Çünkü dağa birlikte çıkacaktık. 

Hiç unutmuyorum. 

Burada Sere Gulane derler. Silvan'a özgüdür. 

Her 14 Mayıs'ta pikniğe gider herkes dağlık bir yerlere. Deli- 
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la’nin daga cikmasindan birkac gün ónceydi. 


Dag tepe birlikte dolastik. 

Bagira cagira sarki sóylemisti. 

Hic unutmuyorum. 

Demisti ki: 

“Ne de güzel bu Kürdistan dağları, işte ben bu dağlara aitim.” 
Kollarını önümüzde açılan kocaman boşluğa doğru açarak söy- 


lemişti bunu...” 


Gülsüma Ana dalıyor konuşurken: 

“Hiçbir ana, evladının dağa gitmesini istemez ama... 

Okulda çalışkan bir kızdı Delila. Bu kız okuyacak derdim hep... 
O da bana dağa çıkacağını söylemezdi. 

Ama bazen mutfakta birlikte yemek pişirirken, “Gönül gitmek 


ister savaşa’ şarkısını söylerdi hüzünlü bir sesle. Anlardim, gözlerim 
dolardı. 


Ama ses etmezdim. 
Büyük oğlum Abdülkadir Milas'tan arar, ‘Delila’y1 okutun der- 


di. Çok severdi kardeşini. 


Dağa çıktığını söylemedik ona. 
Canım oğlum Abdülkadir, Delila'nın dağa çıkışından dört ay 


sonra, 1999 eylül ayında, bir ülkücü tarafından Milas'ta kalbinden bi- 
çaklanarak öldürüldü.” 


Gülsüma Ana sustu. 
Yanaklarından yaşlar süzülmeye başladı. 
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Tabutuna bir civi daha caktin! 


Her sabah ‘ Türküm, dogruyum...’ 

Okumadik mi, sustuk mu, al sana tokat! 
İstiklâl Marsi da öyle. “Kahraman Türk ırkına... 
Sustun mu, tokat. 


Zerya Meya anlatıyor: 

“Üç kadın, bir erkek... 

Taksiden bir köyde indik. 

Buğdaylar yeni sararmıştı. 

1999'un Mayıs sonuydu. 

Yürüdük yürüdük, sonra bekledik. 

Gerilla geldi, üç erkek... 

Tanıştık. 

Gerillayla ilk defa karşılaşıyordum. 

Daha önce şehit düşmüş iki kadın gerillanın, Delila'yla Neval'in 
isimleri bizim iki Senay'n kod adları oldu. Necdet de Hamza kod adı- 
ni aldı.” 

Zerya, Silvan'daki okul anılarına dönüyor: 

“İlkokula başladığımda, sırf Kürtçe konuşuyorum diye kaç tokat 
yemiştim öğretmenden. İlkokul dörtte dindar bir öğretmenimiz vardı. 

1991, 1992 yılları. 

Dağlarda büyük operayonlar yapılıyordu. 

Öğretmen sorardı sınıfta: 

“Dün kaç terörist öldürüldü? 

Yanıtını bizlere söyletirdi. 

Bu konudaki gazete haberlerini “teröristler” diye özellikle bize 
okuturdu. 

“Bu teröristler kötü insanlardır? deyip dururdu. Halbuki o tarih- 
lerde bizim komşumuzun oğlu, bir abimiz dağdaydı. 

Daha 10-11 yaşındaydık. 

Bir anlam veremiyorduk olan bitene. Çelişkiler içindeydik. 

Dilimi konuşamıyorum. 

Her sabah “Türküm, dogruyum...’ 

Okumadık mı, sustuk mu, al sana tokat! 
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İstiklâl Marşı da öyle. 

“Kahraman Türk ırkına...” 

Sustun mu, tokat. 

Annemle evde hangi dili konuşacağım? 

Kürtçe? Türkçe? 

Silvan'da faili meçhuller başlamıştı. 

Hizbullah dönemi... 

Din adı altında örgütlendiler. Bizim sokakta beş, altı erkek ço- 
cuk faaldi. Silvan'da yayıldılar iyice. 

“Kızlar pantolon değil etek giysin!” 

“Kızlar başını kapatsın" 

Sürekli tehditler... 

Hiç unutmam, hâlâ dehşetle hatırlarım. 

Bir gün öğle vakti feryat sesleri geldi. 

Semra arkadaş, üç kişi tarafından balyozla başı ezilerek öldü- 
rülmüştü. 

Örtünmeyi reddetmişti çünkü. 

Hissettiğimiz öfkeyi, nefreti bugün bile içimde hissederim. 

Ben de Semra gibiydim. 

Örtünmeyi reddetmiştim. 

Ailem korku içindeydi. 

Din örtüsü altında faili meçhul cinayetler işlenmeye başlamıştı. 

Okulumuzun yolu üstünde bir cami vardı. Ortaokula giderken 
bize taş atardı camideki bazı çocuklar, başımız açık ve pantolon giyi- 
yoruz diye. Günde üç dört kişi ölürdü. 

Erkek hocalarımızla bile konuşmamızı yasaklamak istiyorlardı. 
Erkek öğretmenler bizden kaçar olmuşlardı. 

Diyelim, okula eşarpsız gelmişim. 

Tahtaya kalkarken, arkadan bir ses: 

‘Tabutuna bir çivi daha caktin!’ 

Çetebaşı sorardı: 

“Neden eşarp takmadin?' 

Devam ederdi: 

“Sana her şeyi yaparız. 

Kezzap atarız yüzüne... 

Falçata çalarız yüzüne...” 

Ortaokul sonlarıydı, Silvan'da okuldan aldı ailem beni, Diyar- 
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bakir'a gónderdi. Hafta sonlari Silvan'a, ailemin yanina gelirdim. 

Vedat Aydın'ın, Musa Anter'in faili meçhul cinayete kurban git- 
tikleri karanlık bir dönem... 

Lise yıllarımız başlamıştı. 

Bir yerden bir çıkış yapmak zorunda hissediyorduk kendimizi. 

Ayrıca Silvan başkaydı. Mahsum Korkmaz'dan gelen devrimci 
bir geleneği vardı Silvan'ın... 

Önder'in, Apo'nun yakalandığı gün hiç aklımdan çıkmaz. 

Bir taşma yaşadık. 

Ya tutuklanacağız, işkence göreceğiz. 

Ya da onurumuzla dağda yaşama yolunu seçeceğiz. 

Dağın yolu genişledi o tarihlerde... 

Duygusal değil, bilinçli tercih yapıldı dağ için. Ne olursa olsun 
dağa gideceğiz dedik. 

Coşkuyla, büyük bir moralle yaptık bu tercihi 1999'da, Önder 
Apo yakalandıktan hemen sonra... 

Dağa çıkmadan önce bir kaset doldurmuştuk. Sohbet ederken, 
Delila şarkı söylerken, Ciwan Haco'dan...” 

Zerya Meya'yı dinlemeye devam ediyorum: 

“Hava kararmak üzereydi. 

Üç kadın, bir erkek, biz dördümüz üç gerillayla birlikte yola ko- 
yulduk dağlara doğru... 

Benim spor ayakkabım vardı, altı kalındı. Delila'nınki öyle değildi. 

Ailelerimizin dikkatini çekmemek için öyle giyinmiştik. Delila 
gibi benim sırtımda da gazeteci yeleği vardı. 

Yürüyoruz. 

Karanlık bastıkça, düşe kalka yürümeye başladık. Arada bir 
kapaklanıp yere düşünce halimize gülüyor, çocuklar gibi birbirimize 
takılıyorduk. 

Bir gerilla uyarmıştı: 

“Arkadaşlar ses çıkarmayın, gürültü yapmayın, pusu olabilir! 

Epeyce yürüdük. 

Gün aydınlanıncaya kadar yürüdük. 

Karanlıkta yürürken “Bizim bastığımız yere basin’ diye bizi uya- 
rıyorlardı. 

Sonra gün doğmaya başladı. 

Çok romantikti. 
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Neval'in paltosunu altimiza serdik, günesin dogusunu seyrettik. 

Cok güzeldi. 

Yine uyan geldi: 

“Ses cikarmayin, en tehlikeli yerdeyiz, sessiz konusun.” 

Günes batana kadar oradan ayrilmadik. 

Domates, salatalik, peynir, kola... 

Arkadaslar kóyden getirmislerdi. 

Dumanszz bir ates yaktilar. 

Dallarin kabuklarini soyup öyle tutusturuyorlardı atesi... 

Külün icinde ekmek pisirmislerdi. 

Cay ictik. 

Kapkara bir caydanlıkları vardı. 

Sapina bir dal gecirip iki ucundan tutuyorlar ve atesin üstünde 
bes dakika bekletiyorlardı çaydanlığı... 

Biz misafir gibiydik. 

Plastik bardaklara cay1 doldurdular. 

Toz seker var ama kagik yok. 

Seker nasil konacak? 

Agactan bir yaprak koparip uzatti. 

Nasil karistirilacak? 

Agactan ince bir dal koparıp uzattı. 

Ve sordu: 

‘Siz nereye geldiginizi sanıyorsunuz ki?..’ 

Bir an bakistik birbirimizle... 

Dórdümüze de haki renkli birer kefiye verdiler. 

Ayakkabılarınız kötü dediler, Mekap verdiler. Ayagımıza göre 
fazla büyüktü Mekap'lar, o yüzden üç dört tane de çorap verdiler. 

Ayrıca gömlek verdiler. Çünkü bizim gömleklerimiz biraz 'si- 
vil'di dağlar için... 

Tuvalet meselesi zordu, karanlıkta ve dağda... 

Güneş batınca tekrar yola koyulduk. 

Yürü yürü yürü! 

Tam iki gece yürüdük. 

Üçüncü gece dağda bir kampa, ‘nokta’ya geldik. Ve orada kadın 
gerillaları görünce, kendimizi daha güçlü hissettik. 

Kimseyi tanımıyoruz. 

Ben dağa çıkmadan önce bir köy bile görmemişim. 
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Ac susuz oldugumuz icin cıkmamıstık daga. Yani ‘aldatildigimiz’ 
icin katilmadik. Hepimiz kendi yasadiklarimizla, kendi acilarimizla gir- 
dik bu harekete, daga bóyle ciktik. 

Hepimiz zorluklar icinde mücadeleyi 6grendik, dogayla mücade- 
leyi 6grendik. 

Acilartyla, sevincleriyle 6grendik. 

Her birimizin zamanla bir romani olustu. 

İç dünyalarımızda her birimizin kendi hikâyesi yazıldı. 

Hapisteyken gardiyanlar sorardı: 

“Siz ne okumuşsunuz, bütün bunları nereden biliyorsunuz?” 

Siyaset bizim yaşam tarzımızdır. 

PKK, ‘Alin elinize silahı, gidin ölün, öldürün! demedi bize. 

Bu bir başkaldırıydı. 

Bir isyandı. 

29. İsyan! 

Ülkesini ellerinden alarak yaşatmak istediler Kürtleri... 

Kürtlerin varlığını gördüğü halde, Kürtleri diliyle, kültürüyle, her 
şeyiyle inkâr eden bir devlet vardı. 

Bugün de var. 

Kimliğinde Kürt yazmıyordu Kürtlerin... 

Bugün de yazmıyor. 

40 bin, 5o bin Kürt öldürüldü, gerilla öldürüldü. 

Artık Kürtler, eski Kürtler değil! 

PKK'dir Kürtleri bilinçlendiren, onları kimliğinin bilincine vardıran. 

Onun için diyorum ki: 

Sen inkâr edilsen de, varsın artık! 

Bu devlet hâlâ 'Kandirildilar, bilincsizdiler!’ propagandasını ya- 
pabiliyor. 

Ama bu o kadar gülünç ki! 

Kandırılan gençler hiç olmadı kısacası... 

Devlet, bizi bize karşı da hep kışkırtmaya çalıştı. Kürdü Kürdün 
katili yapmaya çalıştı. 

Ama başaramadı, yapamadı. 

İşte biz gençler olarak, Neval olarak, Delila olarak böyle bir dava 
için çıktık dağa, katıldık harekete...” 

Susuyor Zerya Meya... 
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Delila'nin *Gerillam' isimli Dag Günlügünde Che Guevara! 


Anlatiyor: “Aile olarak Delila arsivi yapmistik. Dagda tuttugu 
defterleri de vardı. Terörle Mücadele evimize yaptığı baskin- 
ların birinde alıp götürdü her şeyi...” 


“Delila'nın defterleri!” 

Bu söz, bayram sabahı yer sofrasında kahvaltı ederken kulağı- 
ma çalınıyor. 

Soruyorum: 

“Günlükleri mi var Delila'nın?” 

Abdülbaki: 

“Aile olarak Delila arşivi yapmıştık. Dağda tuttuğu defterleri de 
vardı. Terörle Mücadele, evimize yaptığı baskınların birinde alıp gö- 
türdü her şeyi... Hatta hard diski de söktüler.” 

Şirwan: 

“Birkaç defteri kurtarabilmiştik, sakladık. Ama şimdi de bula- 
mıyoruz, çünkü nereye sakladığımızı hatırlayamıyoruz.” 

Gülsüma Ana: 

“Ablamla konuştum, diyor ki, kanepenin altına bak, elektrik sü- 
pürgesinin içine bak.” 

Haber ertesi günü, Gülsüma Ana'yla Mescit Mahallesi'nde, ha- 
tıraların peşi sıra dolaşırken geliyor: 

Delila'nın defterleri bulunmuş! 

Gülsüma Ana'nın ablası, bir de ben bakayım demiş ve kanepe- 
nin altında bulmuş defterleri... 

Hemen eve dönülüyor. 

Yer minderlerine çepeçevre oturduktan sonra Delila'nın defter- 
leri elden ele dolaşmaya başlıyor. 

Üçünü dağda tutmuş Delila, el yazısıyla. 

İkisi de Silvan'daki lise yıllarına ait. 

Göz ucuyla Gülsüma Ana'yı izliyorum. 

“Hiç kimse bana bunları okumadı” diye dertleniyor. 

“Bakın bakın, benim güzel kızım kır çiçekleri koymuş, kır çiçek- 
leri yapıştırmış sayfaların arasına” derken hıçkırmaya başlıyor Gülsü- 
ma Ana. 
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Bu arada defter elinden kayiyor. 

Kurumus kir cicekleri sayfalarin arasindan yere dókülüyor. 

Kuru cicekleri yerden toplayip tekrar sayfalarin arasina koyuyo- 
rum, Gülsüma Ana'yı teselli etmeye çalışırken... 

Ana'nın gözyaşlarıyla birlikte eve sessizlik ve hüzün dalgası ya- 
yılıyor. 

Delila'nın kardeşleri Abdülbaki, Şirwan, Şener, gelin Gülistan, 
torun Delal hepimiz bir anda suskunlaşıyoruz. 

Herkes öylece önüne bakıyor. 

Defterlerden biri, gri kumaş kaplı. Kapağında yine bezden ka- 
lem yeri var, bir de tükenmez kalem sokulmuş içine. Sayfaları kareli 
olan ciltli bir defter. 

Kapak arkasına üç tane kurumuş papatya yapıştırmış Delila. 
Kendi el yazısıyla da adını koymuş günlüğünün: 

“Gerillam.” 

En üstte bir Che Guevara fotoğrafı, kızıl yıldızlı beresiyle puro 
içerken... 

İkinci fotoğraf PKK bayrağının önünde çekilmiş, altında Şehit 
Neval yazıyor; Silvan'dan birlikte dağa çıktıkları okul arkadaşı. 

Üçüncü fotoğraf, mahzun yüzlü, kalın kaşlı, adı Zilan Ark olan 
çok genç bir kızın fotoğrafı. 

Delila, bu fotoğraflar ve bu kır çiçekleriyle ilgili olarak günlügü- 
nün 13 Ocak 2006 tarihli sayfasına bazı notlar düşmüş. 


Sana yazamamanın duygu yoğunluğuyla başlarken, Neval yolda- 
şın hüzün bahçeleri diye söylediği şarkıyı dinliyorum. 

Bunun yanında, sanatçı gerillayı, Che Guevara'nın bir resmini, 
Neval’ımın resmini ve yaşam sanatçım Zilan Ark'ın resmini, en 
güzel dağlarımda yetişen çiçekleri yapıştırdım. 

Olur mu resimsiz bir defter? 

Yani renksizlik olur mu be gerillam! 

İçim dolu, acıyla, sevinçle, kararlarla, değişimlerle, gelişmelerle, 
korkularla, cesurluklarla... 
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Yilmaz Güney'den “Selam Hey!” 


Bir yil sonra daga ¢ikacak olan Delila, 16 yasindayken gün- 
lügüne, “1972-73 Selimiye cezaevinde Yilmaz GUNEY'in yaz- 
didi siir” diye bir siirini not düser. 


Delila, ‘Gerillam’ adını verdiği ‘dag günlükleri'nden birini, 16 Ocak 
2004 ile 16 Nisan 2005 arasinda tutmus. 

ikinci defterde ilk tarih 24 Ekim 2005, son tarih 19 Mart 2007. 

Ücüncü defter ise 18 Ocak 2007 ile 18 Mart 2007 tarihleri arasin- 
daki notlarını tasıyor. 

İki defteri daha var Delila'nın. 

Bunlar 1997 ve 1998 yıllarına ve lise dönemine ait. 

Çok dolu değil ikisi de. 

Sayfaların arasında, arkadaşlarının kendisi için düştüğü kısa 
notlar, bazı şiirler yer alıyor. 

1997 tarihli, mavi ciltli ajandanin ön sayfasında kendine ait 
Türkçe ve İngilizce yerleri el yazısıyla doldurmuş: 

Şenay Güçer. 

Mescit Mah. Surüstü sok. No: 26. 

Tel: 711 59 26. 

Ajandanın başında imzalı ilk not, Delila'nın sınıf öğretmeni 
Lokman Atmaca'nın. 

13 Haziran 1997 Cuma günü, Delila'nın dağa çıkışından iki yıl 
önce 15 yaşındaki öğrencisi için yazmış. 


Benden çok süslü ve güzel sözler bekleme çünkü beceremem. 

45 kişilik sınıfta insani yön olarak mükemmelsin, derslerinde ba- 
sanlisin ve yardımseversin. 

Tesekkiir ederim. 

Beni etkileyen en önemli 6zelligin sosyal ve insancil olman. Keske 
herkes senin gibi olabilseydi. 

Düsüncelerin günes gibi. 

Dilerim, bu güneş asla tutulmaz ve sürekli parlar. Tıpkı yüzündeki 
gülücükler gibi. 

Arzu ve dileklerin dilediğin an gerçekleşsin. Ömrün toplumsal iyi- 
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liklerle dolu olsun ve kazanan iyilik, dostluk ve insanlik olsun. 
Tesekkür ederim, insan oldugun icin. 

Tesekkür ederim hayata tebessümle baktigin icin. 

Teşekkür ederim öğrencim olduğun için. 


Sınıf öğretmenin 
Lokman ATMACA 


1997 yılına ait bu ajandanın sayfaları genellikle boş. Daha çok, “Üç 
yıllık arkadaşlıktan sonra artık ayrılıyoruz” diye başlayan, sınıf arka- 
daşlarının kısa yazıları yer alıyor. 

Delila'nın günlüğünde, 20 Haziran 1997 tarihli sayfasında ise 
bir alıntı var. 


ESKİ BİR TAPINAK YAZITI 


Gürültü patırtının ortasında sükünetle dolaş; sessizliğin içinde 
huzur bulunduğunu unutma. 

Başka türlü davranmak açıkça gerekmedikçe, herkesle dost ol- 
maya çalış. 

Sana bir kötülük yapıldığında, verebileceğin en iyi karşılık unut- 
mak olsun. 

Bağışla ve unut. 

Ama kimseye teslim olma. 

İçten ol. 

Telaşsız, kısa ve açık seçik konuş. 

Başkalarına da kulak ver. Aptal ve cahil olduklarında bile dinle 
onları. 

Aşka burun kıvırma sakın. 

Onu küçümsersen, sen de benzinsiz kalır ve küçülürsün. O yoğun 
“sevgi” çöl ortasındaki bir bahçe gibidir. 

O bahçeye layık bir bahçıvan olmak için, her bitkinin sürekli ba- 
kıma ihtiyacı olduğunu unutma sakın. 

Kaybetmeyi ahlaksız bir kazanca tercih et. 

Bu dünyada bırakacağın en büyük miras onur ve dürüstlüktür. 


Delila, lise yıllarına ait tek tük notlarını bir 1998 ajandasına yazmış. 
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*Hamidabad Ajanda' isimli bordo ciltli günlügün sayfalar1 bombos. 
ilk alti, yedi sayfasina bazı siirler yazmıs. Bunlardan biri, Yil- 
maz Güney'in “Selam Hey!” isimli siiri. 
Bir yil sonra daga cikacak olan Delila, 16 yasindayken günlügü- 
ne, “1972-73 Selimiye cezaevinde Yılmaz GÜNEY'in yazdığı şiir” diye 
not düşmüş. 


SELAM HEY! 


Halkımızın yanında mısın 
Zalimlere karşı koy 

Ölüm bize düğün bayram 
Halkımıza Selam Hey! 


Sömürünün farkında mısın 
Sömürüye karşı koy 

Ölüm bize düğün bayram 
Kurtuluşa Selam Hey! 


Baskilann altında mısın 
Baskılara karşı koy 

Ölüm bize düğün bayram 
Özgürlüğe Selam Hey! 


İşçi-köylü halk iktidarı 
Mutlaka kurulacak 

Ölüm bize düğün bayram 
Devrimlere Selam Hey! 


Delila'nın günlüğünde bir şiir de 'Adilos Bebem' adını taşıyor. 

Delila şiiri bu adla ve imzasız olarak defterine aktarmış ama di- 
zeleri, Ahmed Arif'in “Diyarbekir Kalesinden Notlar ve Adilos Bebe- 
nin Ninnisi’ adlı şiirinden almış. Ajandasının ilk gününe, 1 Ocak 1998 
tarihli sayfasına not etmiş. 


Diyarbekir kalesi 
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Acar kan kırmızı yediverenler 

ve kar ya£ar bir yandan 

Savrulur Karacadag savrulur Zozan 
Bak bıyığım buz tuttu üşüyorum da 
Zemheri de uzadıkça uzadı 

Seni baharmışsın gibi düşünüyorum 
Seni Diyarbekir gibi 

Nelere nelere baskın gelmez ki 

Seni düşünmenin tadı 

Ga) 

Bebegim neremde saklayayım seni 
Hos gelir sefa gelir 

Ahmed Arif'in yegeni 

Dogdun 

Üc gün ac tuttuk 

Üc gün meme vermedik sana 

Adilos bebem 

Hasta düsmeyesin diye 

Tóremiz bóyle diye. 
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“Geri çekilme? psikolojik açıdan ağırdı! 


Kendi kendimize soruyorduk: Pes mi ettik? Çekilirken her taşa, 
her ağaca dokunuyorduk. Hüzünle dokunuyorduk. “Eskiler 
gitsin” diyorduk, “Biz daha yeniyiz.” 


Zerya Meya'yı dinliyorum bıraktığı yerden, 1999'un Mayıs ayı sonun- 
da dağa çıktıkları o günlerden itibaren. 

“Şervanlar, yani dağa yeni çıkan savaşçılar... 

Delila, Neval, ben, iki haftalık ilk dönemde birlikte olduk. 

Kürt tarihi okuduk. 

Siyasi ve askeri eğitim gördük. 

Yaşamsal olarak neyi bilmek gerektiği konusunda bilgilendik. 

Yanlışlarımız oldu, dersler çıkardık ama güldük aynı zamanda. 
Karanlıkta nöbet tutmak... 

Gece karanlığındaki hayvan sesleri... 

Her sabah, daha gün doğmadan saat dört buçukta yataktan 
kalkmak... 

Bir ay sürdü bu dönem. 

Bizim Silvan'dan kadınlar olarak dağa çıkıp katılmamız ses ge- 
tirdi bütün Amed eyaletinde. Bu arada bizi dağa teslim eden arkadaş, 
ailelerimize ve arkadaşlara bizim için 'iyidirler' mesajı gönderdi. 

Bizim de bir mesajımız vardı onlara. 

‘Eger ailelerimiz duygusal yaklaşır da, kandırıldılar gibi açıkla- 
malar yaparlarsa, onları reddederiz' dedik. 

Kuzey (Kuzey Kürdistan, yani Türkiye sınırlarının içi. Güney, Irak; 
Doğu, İran; Batı da Suriye Kürdistanı oluyor-HC) fazla hareketli bir yer. 
Her an operasyonla karşılaşmak mümkün. 

Bu yüzden bir gün içinde bazen iki nokta değiştirmek zorunda 
kalırdık. 

Her birimiz bir ‘manga’nin üyesiydik. 

Delila'yla alanlarda birbirimizi gördüğümüz oluyordu. 

Delila dağda yürürken bile koşar giderdi. Büyük bir heyecanla 
bütün patikalardan taş toprak demeden hızlı hızlı yol alırdı. 

Sanki hep özgürlüğe koşardı Delila! 

Dili hep şiirseldi. 
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Sesine engel tanımazdı. 

Gözlemleri cok güclüydü. 

Dağa çıkarken sigara ve cay icmiyordu. İkisine de dağda, Gü- 
ney'de başladı. 

Biz 1999'un Mayıs ayı sonlarında çıktık dağa. 2 Ağustos'da Ön- 
der Apo'nun açıklamasıyla sınır ötesine geri çekilme süreci başladı. 

Delila şanslıydı. 

Onun grubu sona kaldı. 

Ekim sonrası çekilmeye başladılar. 

Ama kışa kalıp zorlandılar. 

Geri çekilme psikolojik açıdan ağır oldu. 

Hep ‘Nereye gidiyoruz?” sorusu... 

Aramızda tartışmalı bir konuydu geri çekilmek. 

Kimilerimiz, ‘Gitmeyecegiz kalacağız” derken, kimileri de ‘Dag- 
larda savaşacağız' diyordu. 

Sürekli talimat geliyordu telsizler üzerinden. Kendi kendimize 
soruyorduk: 

‘Pes mi ettik?” 

Çekilirken her taşa, her ağaca dokunuyorduk. 

Hüzünle dokunuyorduk. 

“Eskiler gitsin” diyorduk. 

“Biz daha yeniyiz' diyorduk. 

Ayrıca savunmasız çıktık yola. 

Düşmanın pusularına düştük. 

Günde 17, 18 saat yürüdüğümüz oldu. 

Baskınlarda, pusularda şehit düştü arkadaşlarımız... 

Üç ayda gidebildik Güney'e. 

Delila'yla yedi sekiz ay sonra Güney'de bir noktada (PKK kam- 
pı-HC) bir araya geldik. 

Morali, coşkusu yerindeydi. 

Bu arada Neval'in de yaşadığını, Silvan'dan çıkarken giydiği ga- 
zeteci yeleğinden anladım. 

Bir noktada üst baş değişiyorduk. 

Bir kenara bırakılmış o yeleği görünce, sevinç çığlığı attım, de- 
mek Neval yaşıyor diye. Delila'yla o ilk kucaklaşmamızı hiç unutmam.” 

Zerya Meya sustu. 
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Dağdan, Delila'dan mektup gelmez onca yıl! 


Her şeyi içime gömüyordum, acımı da. Delila yanımdan gi- 
dince ağlıyordum. Şehit düştükten sonra da öyleydim. 
Yalnız kaldığım zaman odaya girip bağıra bağıra ağlardım. 


Delila, dağa 1999 yılı Mayıs ayı sonunda çıkar. Günlük tutmaya dağ- 
da devam eder. Delila 16 Nisan 2005'te, genellikle “Merhaba Gerillam' 
diye hitap ettiği günlüğüne kısa bir not düşmüş. 


Merhaba Gerillam! 

Sabahın rüzgârlı ve güneşli havasında ailemi görmek için asayişe 
geldik. 

Evet, ailem gelmiş. 

Onlar çok gidip geliyorlar. 

Ama babamın gelmesini çok istiyorum. 

Heyecan yok. 

Ama güzel bir duygudayım. 

Annem ve teyzemin yanındayım. 

Bir de abim gelmiş. 

Teyzemle abimi altı yıldan sonra görüyorum. 

Eğitime yetişmem için çok az zamanım var. Yine de uzun bir süre. 
Eğitimin başlangıcını kaçırmamam lazım. 

Neyse devam ederim. 


Gülsüma Ana'nın dağa, Delila'nın yanına varması hiç de kolay olma- 
mış. Bir kere 2000'de, bir de 2005'te gitmiş. 

Bayram günü yer sofrasında çaylarımızı yudumluyoruz. 

Gülsüma Ana bir yandan cigarasını keyifle tüttürüyor, öte yan- 
dan dinletmesini bilerek tüm renkleriyle anlatıyor, Şenay'ını dağda 
nasıl özlemle kucakladığını. 

Ona belli etmeden nasıl ağladığını dinliyorum Gülsüma Ana'dan: 

“O geceyi hiç unutmam, dağdaki, Kandil'deki ilk gecemizi. 

Anneler Günü'ne rastlamıştı. 

Ablamın oğlu da dağdaydı, o da gelmişti. 

Kandil'den önce bir sefer de Mahmur'a gitmiştim. 
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2000 yılıydı. 

Bir gün Silvan'da, evimizde telefon caldi. 

Karsi taraftaki adimi sóyledi. 

Dedi ki: 

‘Ben Delila'nın yanından gelmişem...’ Önce sandım ki polistir. 

Ana yüreğim çarpıyor ama... 

Polis de olsa, gelsin dedim. 

Çocuklara da ‘Dikkatli olun dedim. 

Artık o gece hiç uyumadım, yatmadık. Gün doğdu. 

Telefondaki adamın söylediği yere, Noter'in önüne vardım. 

Geldi yanıma. 

‘Gel seni evime götüreyim” dedim. 

Geldi eve. 

Delila'nın fotoğrafını çıkardı. 

Belki devletten gelmiştir dedim yine içimden. Sonra Delila'nın 
elyazısını çıkardı, gösterdi. 

Bu sefer inandık. 

Bir sevindik, bir sevindik. 

Delila'nın dağa çıkışından bir buçuk yıl geçmişti. 

Dedi ki: 

*Delila Mahmur’dadır. Gózüne bir sey olmus.’ 

Mahmur'a nasil giderim? 

Once Diyarbakir'a vardim, pasaport cıkarttım. 

Silopi’ye gittim, tanıs bir yerdi. 

Taksiyle Habur sinir kapisindan gecip Duhok’a gittik. 

2000 yili daha. 

Musul, Saddam'in elinde. 

Erbil'e gecemiyoruz Mahmur'a gidebilmek icin. Tek basımayım. 

Tekrar Silopi'ye dóndüm. 

Türk devleti bana dedi ki: 

“Bugün çıktın, bugün geldin! Bu nasıl iştir?” 

Tansiyonum çıktı, hem korkudan hem yorgunluktan. 

Kadın olunca her şeyden korkarsın. 

En başta namustan... 

Vize alamadım, döndüm Silvan'a. 

İki üç ay sonra tekrar Zaho'ya telefon. 

Kalktık, Zaho'ya gittik. 
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Sahte Arap kimligiyle, carsafla Musul'un kóylerinden, Sad- 
dam'n karakollarindan gectik. 

Sahte ana baba isimlerini ezberlemem óyle kolay olmadi. 

Sonunda Musul'a geldik. 

Formalite icab1 Arap doktorlara góründük. 

Ama yanımdaki diğer kadın, “ana adi, baba adi’ deyince tekledi. 

Bizi tutukladilar. 

‘Siz Türksünüz, nerede pasaportlariniz’ diye sordular. 

Sonra bir yolunu buldum, Mahmur’a gittim. 

Delila'yı, canım evladımı göreceğim. 

İçimde bir duygu, dışımda bir başka duygu... İçimdeki duygu, 
‘Ben onu bir daha göremeyeceğim’ diyordu. 

Dışımdaki duyguya gelince... 

Allah'tan korktum. 

Buradaki gerilla kızların da, gerilla erkeklerin de anaları var 
diye düşündüm. 

Önce onları kucakladım kocaman, sarıldım hepsine. 

Şenay geldi. 

Onu iki yanağından öptüm. 

Diğerlerinin yanında sarılamadım. 

Bir buçuk yıl sonra ilk defa görüyorum. 

Misafirhaneye götürdüler. 

Lahana sarması yapmışlar, güzel de... 

Normal hayatta olsa ağlardım. 

Ama her şeyi içime gömüyordum. 

Acımı da. 

Delila'ya belli etmek istemiyordum. 

O yanımdan gidince ağlıyordum. 

Şehit düştükten sonra da öyleydim. 

Kendi başıma, yalnız kaldığım zaman odaya girip bağıra bağıra 
ağlardım. 

İçimi boşaltır dönerdim. 

Mahmur'da o gece, misafirhanede yattım. 

Delila benim yatağımda yatmak istemedi. 

Hiç unutmam. 

Bir başka kız vardı. 

Babası Ağrılı bir Kürt. 
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Bir Rus kadinla evlenmis. 

Sonra kizini daga getirmis, Apo'ya teslim etmis. 

Ağrılı Kürdün kızı sara hastalığına tutulmuş. 

Geldi yanıma, dedi ki: 

“Ben yatayım senin yatağında...” 

Delila'ya ne götürdüysem, hepsini dağıttı. 

Saralı kız da montu aldı. 

Kızımla altı gece kaldım Mahmur'da. 

Hep toplu halde oturduk. 

Hiç başbaşa kalamadık kızımla... 

Bir seferinde Delila bana, “Delal’i bana buraya gönder” dedi. 

Delal, torunum olan. 

Babası, büyük oğlum Abdülkadir'i Milas'ta 1999 yılında ülkü- 
cüler öldürmüştü. ‘Gönderemem Delal'i, o bana hediyedir? dedim. 

Ağladı Delila. 

Ben de ağladım. 

Bir daha demedi. 

Dokuz yıl dağda kaldı Delila. 

Bir kere telefon etti bana. 

Babası ölmüştü. 

Dayısının oğlu da şehit düşmüştü. 

Onca yıl hiç mektup gelmedi Delila'dan...” 

Sustu Gülsüma Ana. 

2005 yılında Kandil'e bir kez daha gider Delila'yı görmeye. 

Bu defa yalnız değildir. 

Ablası, oğlu Abdülbaki ve bir de dağdaki kardeşini görmeye ge- 
len bir erkek vardır yanında. 

Yer sofrasında, minderlerin üstünde çaylarımızı içiyoruz. 

Şirwan: 

“Kaçak çay içiyoruz, Seylan çayı. Ama kaçak olduğu için biz 
buna ‘Kürt cay? diyoruz.” 

Gülsüma Ana anlatmayı seviyor, içini döküyor: 

“PÇDK kampına gidiyoruz. 

2005 yılı. 

Dört kişiyiz aynı arabada. 

Bir bey var, onun kardeşi de 13-14 yıldır kayıpmış, dağdaymış. 

Onu aramaya geliyor bizimle. 
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Arabamız daga tırmanamıyor. 

Yol camur deryası. 

Uzaktan bir ısık gördük. 

Köpek havlamaları... 

Bir köpek geldi yanımıza. 

Karanlıga dogru avazımız cıktıgı kadar bagirdik. 
İki gerilla çıktı karanlığın içinden. 

Ablam kavga etti gerillalarla. 

Gerillaların içine girdik. 

“Delila yok” dediler. 

Kuzey'e geçmiş dediler. 

Tabii, canımız sıkıldı. 

Yemeği yedik, yattık. 

Baraka şeklinde odalar yapılmış. 

Uyku tulumu içinde uyuyoruz. 

Biri, gece vakti beni dürtüyor: 

“Heval, niye kalkmıyorsun nöbetine?” 

Beni de gerilla sanmıştı karanlıkta. 
Battaniyeden başımı kaldırınca şaşırdı gitti. 
Ertesi gün Delila geldi. 

Abisini görünce sarıldı ona, Abdülbaki ağladı. 
2005'te benim dördüncü gidişimdi dağa. 
Giderken çoban gördük, gerillaydı. 

Çoban ama gerilla! 

Ablamın oğlu da dağdaydı. 

İhsan Tekeş, ODTÜ mezunu olan... 

Ablam, tam 12 yıl sonra oğlunu dağda gördü. 
Bir gün “Konser var’ demişler dağda. 
Ablamın oğlu da varmış konser yerine. 
Bakmış ki Delila. 

Koşmuş Delila'nın yanına. 
Birbirlerine sarılmışlar! 

Biri demiş ki: 

*Gerillada sarılma olmaz ki!’ 

Delila kızmış: 

“Nasıl sarılmam, 13 yıldır görmemişim. 
Ablamın oğlu demiş ki: 
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*Delila'dir bu, biraz delidir.’ 

Baktim, Delila hep Türkce konusuyor. 

Dedim ki ona: 

“Sen herkesle Kürtçe konusurdun. Simdi burası Kandil, herkes- 
le Türkce konusursun, nedir bu hal?” 

“Çünkü herkes Kürtçe bilmiyor” oldu Delila'nın cevabı...” 

Gülsüma Ana sustu. 

Abdülbaki aldı sözü: 

“Delila'nın silahı Rus malı Bixi idi. Uzun menzilli bir silah. Bir 
arkadaşı Delila'dan hep bu Bixi'yi isterdi, “Kuzey'e geçerken bunu 
bana vereceksin’ derdi.” 

Bayram sabahı, Kürt kanallarından birindeki şarkının sözlerini 
Delila'nın kız kardeşi Şirwan çeviriyor Türkçeye. 


Biz Kürdüz, 

Eşitlik istiyoruz. 
Biz Kürdüz, 
Özgürlük istiyoruz. 


Gülsüma Ana yerinde kıpırdanıyor. 

Delila ekranda! 

Bayram sabahı o şarkıyı, anasına arada bir mutfakta söylediği 
“Gönül gitmek ister savaşa” isimli şarkıyı okuyor. 

Gülsüma Ana, bayram sabahı televizyonda şarkıyı dinleyince 
hüzünleniyor. 

Kızı Şirwan anlatıyor: 

“Delila Kuzey'e gitmeden önce, bu şarkısı klibe çekilmiş... De- 
mis ki, ‘Eger şehit düşersem, bu şarkımı bir gün anneme dinletirsiniz.’ 

Şehadet sonrası gönderdiler klibi, annem de, hepimiz de din- 
ledik.” 

Gülsüma Ana bana dönüyor: 

“İçimdeki dertler hiç bitmez ki oğul!” 
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Rüya zamaninin cocuklari... 


Haydi yakisikli delikanli var misin? 

Su anda bu bos ama aslinda dolu 

ve bizi bekleyen, onunla sarmas dolas 
olmamizi isteyen sahada dans etmeye? 


Delila’nin 2004 yili Ocak ayı basinda tutmaya basladıgı günlügünün 
ilk sayfasinda “Avustralya'nin Aborjinleri” var. 


Aborjinler sóyle düsünür: 

Avustralya bizim ülkemizdi. 

Ülkemiz denizlerden daglara kadar uzanırdı. 

Acıp bakabildigimiz kágit haritalarımız yoktu. Ama sınırlarımız 
sarla cizgileriyle belirlenmisti. Her sey müzik tarafindan yerine 
konur, yerinde tutulurdu. 

Komsu kabile, komsu kabilenin sarkılarını bilirdi. Sarkısı söyle- 
nen agaclar, akarsular, kayalar ve daglar bile tanınırdı. 
Atalarımız bu yeri bizim için rüya görerek yaptılar. 

Burası saygınlığı olan mutluluk dolu bir yerdi. 

Bizler toprak ananın koruyucusu olan kişilerdik. 

Beyaz adam geldi. 

Zincirler halinde diğerlerini de getirdi. 

Onlar bizim şarkımızı öğrenemediler. 

Aslında onlar bizim müziğimizle ve geleneklerimizle alay ettiler. 
Ne yazık ki onların zihinleri, bizim rüya görmemize kapalıydı. 
Oysa bizler, rüya zamanının çocukları idik. 


Delila, dağ günlüğünü son derece okunaklı, inci gibi elyazısıyla tut- 
muş ve tükenmez kalemle yazmış. 

Sayfa kenarlarını çiçek ve yıldız motifleriyle süslerken, Kürtle- 
rin milli renkleri olan “sarı-kırmızı-yeşil'i de kullanmış. 

Günlüğünde, “Başkan Apo' imzasını taşıyan Öcalan alıntıları da 
epeyce sık... 


DELİLA 
054 


Tanrısal yalnızlık 

Yalnızım 

Yalnızlastım 

Ama korkmadım 

Muhtesem yalnızlık dedim buna 
O yitik ülkenin yalnızlığı 
Kendini çoktan unutmuş 

o halkın yalnızlığı 

Ne güzel ülkem kadar yalnız 

Ve halkım kadar kimsesizim 


Başkan Apo 


Delila'nın günlüğünde, neredeyse slogan haline getirdiği iki cümlesi 
daha var: 

“Yaşam güzel!” 

“Yaşam her şeye rağmen güzel!” 

Dağda ölümle koyun koyuna yaşayan bir gerilla olarak Delila, 
hayata olan bağlılığını sık sık tekrarlar günlüğünde. 

Günlüğüyle baş başa kalıp onunla dertleşmeye başladığı za- 
man, ona her seferinde farklı hitap eder. 

24 Ağustos 2004 tarihinde büyük harflerle, “YAKIŞIKLI DELİ- 
KANLI DOSTUM” diye başlamış not düşmeye. 


Şu anda ruhun gıdasını almaktayım ruhuma. 

Herhalde yaşamın en güzel bir mısrasıdır, melodisidir bu dağlarda. 
Aslında dağların müziğidir söylenen mırıldanmalar. 

Hele bir de tutkuysa, bir çılgınlıktır. 

Haydi yakışıklı delikanlı var mısın? 

Şu anda bu boş ama aslında dolu ve bizi bekleyen, onunla sar- 
maş dolaş olmamızı isteyen sahada dans etmeye? 

Onunla bütünleşerek, elektro gitarın tonuyla ‘valce’ dansı yapalım. 
Adeta doğayla sevişerek, savaşarak, onun ritmine uyalım. 
Yüreğim kıpır. 

Coşkulu çarpıyor kalbim. 

Hayal ediyorum. 

Gülüyorum. 
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Kahkahalar atiyorum. 

Unutma, aslinda hayalimin gerceklesmesidir tum bunlar. 
Evet yakısıklı sevgilim, 

Cok güzel degil mi 'sevgilim' sózü? 

Bir deniz kadar derin, icinde her seyi barındıran. 
Gökkusagı gibi. 

Dansın rüzgärına kapilip kuralina góre oynuyoruz. 
Neyse devam ederiz. 


Delila'nin günlügündeki 24 Agustos 2004 tarihli bu not, “Dem Bas... 
(Kolay gelsin) Gerilla kizinin selamidir bu” diye noktalanir. 

Delila'nin dag hayatinda müzik hep vardir. 

25 Agustos 2004 tarihli sayfa nota sekilleriyle, “mi mi fa sol sol” 
diye baslıyor. 

O gün büyük harflerle, HEY GUZELIM, DELALIM' diye sesleni- 
yor günlügüne. 

Delal, Milas'ta bir ülkücü tarafindan kalbinden bicaklanarak 
öldürülen büyük agabeyi Abdülkadir’in kizinin adi; Delila, burada 
ona seslenmis olabilir. 

Gülsüma Ana'nin iki yasindan itibaren Silvan'daki evinde bü- 
yüttügü Delal’1 çok sever Delila. 

25 Agustos 2004 notuna gelince... 


Sebnem Ferah'tan bir sarla dinliyorum. 

Diyor ki: 

‘Bildigin tek vol savasmaksa, aklin yüregin bir olmuyorsa...’ 
Beritan Arkadaşın yazdığı gerçeklik şiiri gibi: 

“Savaş gülüm, sıkı savaş!” 

Evet Şenay, 

Çılgınca, o içindeki kötü hücreye aldırış etmeden, deli divanece 
savaş! 

O zaman en güzel sen ve Biz olacağız. 

İşte gerillanın keskin aklı. 

Che Guevara gibi aktörlük yaşamı, sanatçı yaşamı, gerillacılıktır. 
Bu benim, bu BENNNNNN... 

İçini yarat! 

Dem baş, asker selamı. 
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Delila, günlügünün bu sayfasına Nazim Hikmet'ten bir de şiir eklemiş: 


Bu bahçe, bu nemli toprak 
bu yasemen kokusu 

bu mehtaplı gece 
parıldamakta devam edecek 
ben basıp gidince de... 


Günlükte ara sıra İngilizce bir cümle dikkati çekiyor: 

“Believe in yourself!” 

“Kendine güven' anlamına gelen bu sözü, günlüğünün yaprak- 
ları arasında bazen altını çizerek, bazen üstünü boyayarak yazmış. 

Adı ‘Siirkes’, bir keçi. 

Dağda, yeni bölük komutanı tanışma toplantısı yaparken, anla- 
şılan canı sıkılıyor Delila'nın. 

Günlüğüyle oynuyor. 

Şöyle yazıyor: 

“O çok şirin bir keçi. 

Küçük ama çok yaramaz bir keçi. 

Aslında herkesin yüreğinde taht kuran küçük ve şirin bir keçi... 

Hele yemek yiyişi, doğasını anlatıyor. 

Çocuk gibi... 

O yemek yediğinde ben coşkuyla onu izliyorum. Hep doğanda 
kal, bağımsız ol!” 

Notunu, “Güzelim görüşürüz, bay” diye bitirir. Delila'nın arada 
bir kullandığı ‘bay’in ash İngilizce “hoşçakal” anlamına gelen *bye'dir. 


Neval kod adlı Şenay, Delila'nın Silvan'dan okul arkadaşıdır. 

1999'da birlikte dağa çıkarlar. 

Neval, 2004, Haziran ayında şehit olur. 

Onun acısını hep yaşar Delila. 

10 Eylül 2004'te, Are Boğazı'nda, “Dem Baş, Gerilla Selamr diye- 
rek not düşer günlüğüne. 


Şu an sabahın erken saatleri. 
Ve müziğimiz eksik olmuyor ruhumuzda. 
Şu üç gün çok sıkıldım. 
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Ama yine de ruhumdaki coskuyu kaybetmiyorum. 

Bazen olur hüzünler, sikilmalar. 

Ama daimi degildir insan yüreginde. 

Bir kayalikta oturuyorum. 

Gines ısıklarının yüzüme vurdugu yerde yazyorum sana... 

Tabii ki miizigin mırıldanmaları yüregime bu coskuyu verdi. 
Neyse güzelim. 

Dün hep Newal’i düsündüm. 

Su anda gózlerim dolu. 

Ama aglayamiyorum. 

Aglamak da istemem. 

Her bir gúzelligin yaratiminda bir bedelin verilmesi var. 

Dün hep diistindiim. 

Beraber okula gidislerimizi, katılımımızı, şarkı sóylemelerimizi, 
hatta içten birbirimize pek yanaşmak istemediğimizi, yani her 
şeyi düşündüm. 

Akşama doğru arkadaşlarla çay içerken, rüzgârlı havaya rağmen 
şarkı söyledim, rüzgâra yüzüm dönük olarak. 

Newal için şarkı yapmayı düşündüm. 

Mırıldanmaya çalıştım. 

Hatta hayal ediyordum, yapıp söylediğimde, duygu bileşimini 
herkes görsün ve etkilensin diye... 

Coşkuluyum. 

Hüzünlüyüm. 

Zıt duygular... 

Ama ikisi bir arada yaşıyorlar. 

Zıtların birliği! 


Delila'nın kafası dağda bazı zamanlar karışıktır. 

Kendi kendisiyle kavgalıdır. 

Kendine güveni yoktur. 

Sinirlidir. 

Delila, bu hallerini de not alır. 

Günlüğüne, 22 Eylül 2004 tarihli sayfasında “Merhaba sevgili 
dost” diye hitap etmiş. 
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Su anda sana top sahasinda yaziyorum. 

Biraz gerginim. 

Bugün kendi istemlerimi dayattim. 

Tek basima top sahasina gelip oynamak istedim. 
Ama saniyorum yanlıslık yaptım. 
Arkadaslarımın elestirilerinden dolayı degil. Kendimden kaynak- 
lanıyor olabilir. 

Aslında kişiliğim bu ortama göre değil. 

Ya da ben öyle sanıyorum. 

Delila dürüst ol! 

Şimdi bir kahkaha attım. 

Güzel sevgili! 

Unuttum ne yazacağımı. 

Kendin ol. 

Kafam karışık bugün... 

Ama bunun olumlu yönleri de var. 

En azından yazıyorum. 

Dem baş... 

Gerilla selamı. 


Hey Tweety! 
Dağda mutlu bir gün. 
23 Eylül 2004 


Delila, bu sayfaya çizgi film kahramanı sevimli kanarya Tweety'nin 
rengârenk resmini de çizmiş. Ve günlüğüne “Güzel sevgili” diye hitap 
etmek gelmiş içinden. 


Çok şirin görünüyorsun. 

Güzel sevgili! 

Bugün Tweety ile konuşacağım. 

Anlaştık mı? Tamam. 

Tweety, şimdi özgün olarak eğitim görüyoruz. 

Şu anda Zekiye arkadaş konuşuyor. PJAK'ın rolü üzerine. 
Ben bugün eğitimde konuştum. 

Sevinçliyim. 
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Baskan APO'nun kadın icin belirlemesi üzerine, yani Tanrıcalas- 
ma, Meleklesme, Afroditlesme kavramlan üzerine konustum. 
Aslinda cok ónemli. 

Evet Tweety, konustum. 

Anladigim gibi konustum. 

Cok mutluyum. 

Yani ve yani her seye ragmen... 

Neyse devam et... 


Dem bas, gerilla selami, 
23. 09. 2004 


“Yaptığın kadar bil, 
bildigin kadar yap.” 
Baskan APO. 
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Ben ve müzigim! 


Sesi nedeniyle Delila'yı Avrupa'ya göndermek ister örgüt. 
O da sürekli reddeder. Bir seferinde elindeki el bombasını 
gösterip, “Kendimle birlikte sizi de havaya uçururum” der. 


Gerilla neden dağa çıkar? 

Delila'nın günlükleri bu sorunun yanıtlarıyla dolu. 

Ama Delila, 28 Eylül 2004 tarihli sayfasına “Sevgili selam” diye 
yazmaya başlarken daha farklı şeyler de söyler. 


Biz gerillalar belki ülkeyi kurtarmak için geldik. Ama aslında bir- 
çoğumuz değişik nedenlerden kaynaklı geldik. 

Bazılarımız bireysel arayışlarımızdan, bazıları ailenin baskısın- 
dan, bazılarımız düşmanın baskısından vs. birçok nedenden do- 
layı geldik. 

Yani anlaşılan, ülkeyi sevmek ya da kurtarmak için değil. 

Yani bir bir bilinç olayı ile değil. 

Belki su an bir bilinç olayı var ama — bana göre - yine aynı. 

Bir düşüncenin ilerleyişi olabilir. Ama anlamanın ilerleyişi değil. 


Dem baş, gerilla selamı. 
28. 09. 2004 


“Ben ve müziğim!” 

Bu söz, Delila'nın dağda tuttuğu defterlerinde o kadar çok ge- 
çiyor ki. 

Müziksiz yapamıyor. 

Her an onunla yaşıyor. 

Güzel sesi yüzünden Delila'yı Avrupa'ya göndermek istiyor ör- 
güt, “kültür işlerinde çalışsın diye. 

Delila her seferinde reddediyor. 

“Benim meskenim dağlar” diyor. 

“Beni Avrupa'ya değil, savaşmak için Kuzey'e gönderin” diyor inatla. 

Hatta bir kez üzerine çok gelindiğinde, “Kendimi öldürürüm de 
gitmem Avrupa'ya!” diyor. 


DELİLA 
061 


Elindeki el bombasını gósterip, “Bunu patlatir kendimle birlik- 
te sizi de havaya ucururum" diye ekliyor. 

2004'ün bir Ekim günü Delila, “Yüreğim merhaba” diye yazar 
günlüğüne. 

22 yaşındaki Delila, o sonbahar gününde hayata son derece 
bağlıdır, iyimser bakar, umutla bakar yaşama. 


Ben ve müziğim nöbet tutuyoruz. 

Koma Rewşen'den dinlemekteyim. 

Ve yine hayallerimin gerçekleşmesini düşlüyorum. 

Her şeye rağmen. 

Neyse güzelim. 

Hayallerim hep insana olan coskumdandir. 

Müzikle yaşamın güzelliğini tadıyorum ruhumda... 

O kadar mutluyum. 

Bu benim işte... 

Beritan arkadaşın günü için hayallerdeyim. 

Kayalığa çıkıp grup halinde duyguların bileşimini yaratacağız. 
Evet, görelim dedim ya. 

Her şeye rağmen hayat güzeldir. 

Ben de Beritan arkadaş gibi olmak istiyorum. Ben onun bir öğ- 
rencisi olacağım. Benim öğretmenim Beritan arkadaştır. 

İçim çok sade. 

Güzelim yine görüşürüz. 

Bay! 

Canlı öğrenciyim... 


Dem baş. Gerilla selamı, 
02.10.2004, 
Nöbet yeri, Leya Reş. 


Delila, günlüğünün bir yerine Kazancakis”ten bir söz yazmış: 
“İnsanlar uçurumun kenarına varmadan kanatlanamazlar!” 
Günlüğün aynı sayfasında, boran isimli bir yaban kuşunu anla- 

tir. Şahinin bile onu yakalayamadığını yazar, sonra da ekler: 
“Asidir ha!” 
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Evcil kuslan yanina yaklastirmayan, kafese kapatilirsa, yem ye- 
meyen boran kusu icin son sózü sudur Delila'nin: 

“Ya açlıktan ölür ya da kafesin demirine kendini vura vura ölür. 
Sesi çıkmaz artık.” 

Günlüğünün bir yerinde “ihanetten söz eder Delila. 2004'ün ekim 
ayında tanık olduğu olaydan etkilenmiştir. 


Bu iki gündür kış üslenme çalışmalarına başladık. Fakat üç gün 
önce bir ihanet olayı yaşandı. 

Ben, Açelya ve Tolhildan arkadaşlar göreve gitmiştik. 
Yorulmuştuk. 

Buna rağmen yine de güzeldi. 

Yolda Tara arkadaşı bağlı olarak gördüm. 

Şaka olduğunu düşündüm. 

Yalnız öyle bağlı, cihazın kopukluğunu tam görünce şaka olmadı- 
gim anladım. 

Tara arkadaş, Roza ile Ferman'ın kaçtığını söyledi. 

Bu isimler defterime layık değil. 

Ama bir tecrübe ya da ders olayıdır. 


Delila, kendi kendini eleştirmeyi ihmal etmez. Sık sık iç muhasebe yapar. 
Bu satırlarının arasında dağdaki yaşamdan çizgiler de eksik olmaz. 
2004'ün bir sonbahar akşamı “Evarbaş, yani “iyi akşamlar sevgili 

gerillam’” diye başlar yazmaya. 


Şu anda arkadaşlar ateşin önünde. 

Ben ise mangada oturup sana yazıyorum. 
Sana özeleştirimi veriyorum. 

Çünkü ihmal ettim. 

Neyse... 

Bir hafta oldu, pratik çalışmalar yürütüyoruz. 
Sıkılıyorum bazen. 

Ama iyi olmaya çalışıyorum. 

Benim için kahkaha atar mısın? 

Gülüm, aşkım, yüreğim, Gerillam; 

Savaşım hep vardır. 

Ama önemli olan onu doğru bir gerçeklikte kullanmaktır. 
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Bugün saqim at kuyrugu yapmistim, tabii her zamanki gibi. Yü- 
rürken sacımın dalgalanması beni bir cocuk gibi yapıyor. 

Dün de fırıncıydım. 

Mutfakta Şoreş arkadaşla çorba içtik. 

İşte gerillanın bir parçası güzelim. 

Öylesi yaşananlar beni keyiflendiriyor. 


Dembaş. 

Gerilla selamı. 

10. 10. 2004. 

Yeni kis noktamiz, Xakurka. 


Delila, ayni gün bir siir not etmis günlügüne. isim, imza eklememis 
ama arastirinca bu dizeler Yasar Kurt’un “Korku” adli sarkisinin s6z- 
leri olarak cıktı karsıma. 


Korkuyorum Anne 

Al beni icine 
Alisamadim Anne 

Al beni yine 

Büyüdüm Anne 

Evler büyüdü 

Büyüdü pabuclar 
Yollar büyüdü 

Orduya istiyorlar 

Savas cıkar diyorlar 
Silah veriyorlar Anne 
Bana óldür diyorlar 
Diyorlar Anne kal diyorlar 
Beynimi yiyorlar Anne 
Kapat televizyonu Anne 
Seni de kandinyorlar 
Oyunu verme Anne 
Oyuna gelme Anne. 
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12 Ekim 2004 

Güzel dost, Dembas! 

Biliyor musun? 

Arkadaslar su anda üzüm dalının agactan düsmesini bekliyor. 
Tabii, baz arkadaslar da tarzanlık yapmaya kalkisirken düsü- 
yorlar. 

Eee, bu da bir yetenek isi. 

Neyse... 

Ben Hewal Nujin'in defterini aldim. 

Duygulandim. 

Demek ki, her insanin icinde bir yarasi varmis... 

Icimden aglamak geliyor güzelim. 

Bir dakika! 

Üzüm dah sonunda düştü. Herkesin başarı çığlığı, içlerdeki ruhu 
göğe kaldırıyor. 


15 Ekim 2004 

Şu anda televizyonun önünde hepimiz müzik dinliyoruz. 

Ve ruhlar şahlanıyor. 

‘Harunemin’ parçasını dinlemekteyim. 

Aslında ben bütün gerillaları hep bir aktör, bir aktris olarak gö- 
rüyorum. 

İnsanların içindeki gülüşleri onları anlatır. 

Duygum, içim hep hüzünlü ve kahkahalarla dolu. 

Çünkü, hayat her şeye rağmen güzel! 

Güzelim, unutmayalım. 

Gerilla bir ruhtur. 

Herkesin içinde, düşüncesinde şu anda bir şeyler dolaşıyor. Bu da 
müziğin gücünü gösteriyor. 

Biliyor musun? 

Benim çevirdiğim klibin de çıkmasını isterim. 

Sanatı ruhlar yarattı, 

kimse yaratmadı. 

Şevbaş, Gerilla Selamı. 
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Beritan arkadaşın kendini attığı uçurum... 


Mangada oturmaktayız. Her arkadaş birşeylerle uğraşıyor. Bazıla- 
ri kaşlarını almakta... Bazıları okumakta... Kimi de saç taramakta... 


24 Ekim 2004 

Şu anda Xakurka'nın Çiluçar alanındayız. 

Bu satırları büyük ateşin önünde herkes uyumaya çalışırken yazıyo- 
rum, 

Bugün Beritan arkadaşın günü için yola koyulduk. Bizimle bir tim 
erkek arkadaş da geldi. 

Yolda müziklerle, kahkahalarla dolu bir yürüyüş yaptık. 

Herkes çok coşkuluydu. 

Güneşin kızgınlığına rağmen müzikle ve yüreğimizin sevinciyle yü- 
rüdük. 

Gerilla olmak çok güzel gülüm. 

Tüm eksikliklerine rağmen hayat güzeldir. 

Buraya 11 sularında yetiştik. 

Herkes kolektif bir çalışma yaptı. 

Ben ve Peyman muhaberecilerin yanına gittik. 

Ekmek sorunu vardı. 

Biz de ekmek yaptık. 

Yanımıza Tara ve Avesta arkadaşlar geldi. 

Güzel bir gruptu. 

Bir de unutmayalım. 

Biz, yani dört arkadaş güvenlik konusunda mutfağa çıkma cezası 
almıştık. 

60-70 tane ekmek yaptık. 

Eee, sevgili! 

Yine her şeye rağmen hayat güzeldir. 

Yarın Beritan arkadaşın kendini attığı uçurumda görüşmek dileğiyle... 
Evet, ben Beritan arkadaşın savaşçısı olmak istiyorum. 

Yann onun için konser vereceğiz. 

Herkesi ayağa kaldıracağız. 

Duyguların bütünleşmesi için başarılar. 

Dembaş, Gerilla Selamı. 
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26 Ekim 2004 

Merhaba Gülo! 

Sana 25 Ekim'in görkemliliğini, dağların yüceliğini anlatacağım. 
Gece soğuktan kaynaklı kimse uyuyamamıştı. Yani herkes doğal 
nöbetçiydi. Ateşin büyüklüğüne rağmen soğuk ağır basıyordu. 
Neyse, sabah oldu. 

Görkemli gün oldu. 

Herkes yavaş yavaş hazırlanmaya başladı. 

Hiç kimse uyuyamadığı için esnemeler peş peşe geliyordu. 
Kahvattı hazırlıkları yapıldı. Diğer bölükler de gelecekti. Kahvaltı 
hazırlıkları onlar için de yapıldı. 

Yavaş yavaş özgün bölük geldi. Ben önlerine gittim karşılamak için. 
Evet güzelim. 

Heval çiçeğin bölüğü de muhaberecilerin yanından aşağı indiler. 
Onlar için ateş yakıldı. 

Herkes o günün görkemliliğini yaşamak için hazırlıklarını yapıyordu. 
Ve yola koyulduk. 

Beritan arkadaşın kendisini attığı uçuruma doğru yola koyulduk. 
Yine şarkılarla yürüdük. 


28 Ekim 2004 

Sabah 5'te yürüyüşe koyulduk. 

Henüz güneş doğmamıştı ama şafak vaktindeki kızıl bulutlar ve 
karlı dağlar, karsız dağlar çok güzel bir tablo çiziyordu. 

Yemyeşil bir sahadayız. 

Akşam vakti Berivan arkadaş değerlendirme toplantısı yaptı. 
Ben gökyüzünü izledim. 

Çok güzel bir bulut manzarası var. Bulutların arasında da dolu- 
nay... Bulutlar dağlar gibi şekillenmiş. 

Avdilkuvi'ye benzettim. 

Dembaş, Gerilla Selamı. 


2 Kasım 2004 

Az önce haberler bir yoldaşın kaybını verdi. Ve öncü olan bir yol- 
daş, direnişle şahadete gitmiş. 

Evet gülüm, duygusal olarak etkileniyorum. 

Sevgili, selamlar... 
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Su anda yagmur yagmakta. Biriken bulutlar kendini bosaltıyor. 
Mangada oturmaktayiz. 

Her arkadaş bir şeylerle uğraşıyor. 

Bazıları kaşlarını almakta... 

Bazıları okumakta... 

Bazıları saç taramakta... 

Gören de diyecek ki, bunlar kaç kişi. 

Oysa dokuz kişiyiz. 

Dün iki defa çok sinirlendim. 

Belki bir bardak, yemek konusuydu. 

Ama beni biraz zorlayan bir anlayıştı. 

Çok az'da olsa ağladım. 

Neden? 

Çünkü anlayışlar militanca değil. 

Çıkardığım sonuç şuydu: 

Ben de onlar gibi davranmalıydım. 

Ama ben bunu istemiyordum. 

Çünkü bu ben değildim ve olmayacaktım. 

Galiba benim bakış açım farklı diğer arkadaşlardan. 

Heval Zekiye, benim düşüncemin sosyalizm ve komün yaşamını 
isteme düşüncesi olduğunu, ama buna şimdi yetişemeyeceğimizi 
söyledi. 

Tamam tamam. 

Zaman-mekân ve koşullar açısından böyle. Ama böyle bir şeyin 
yine de şimdiden gelişmesi çok güzel. 

Yine de diyorum. 

İnsanın içinde güzellikler var. 

Ama bunu yürütecek akıl önemli! 

Bunların farkına varıp yaratmak. 

Bunlar bana zevk veriyor. 

Çünkü farkına varıyorum. 

Neyse sevgili, şimdilik bay. 

Dembaş. 

Gerilla Selamı. 
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Da£da, Türkiye-Avrupa Birligi tartismasi 


Degerlendirme notu: “Tiirkiye’nin yapmak istedigi, Kürtleri 
AB sürecinde bir azinlik halinde kabul etmek... Baskan Apo, 
sürecin ónemli oldugunu sóylüyor." 


Delila, günlüğüne yalnız Öcalan'dan alıntılar yapmıyor. 2004'ün Ka- 
sım ayı başında Mayakovski'den de bir cümle var: 

“Ölmek güç bir iş değil, asıl güç olan bir yaşam kurmaktır.” 

Delila'nın günlüğünden öğreniyoruz ki, 2004 kasımında, dağda 
Türkiye-Avrupa Birliği tartışması da yapılıyor. 

Tartışmanın dayanağı, öyle anlaşılıyor ki, İmralı'dan, Delila'nın 
deyişiyle Başkan Apo'dan bu konuyla ilgili olarak gelen bir değerlen- 
dirme notu. 

Türkiye ne yapmak istiyor? 

Kürtler için neyi öngörüyor? 

Günlükte yanıt gayet kısa: 

“Türkiye'nin yapmak istediği, Kürtleri Avrupa Birliği sürecinde 
bir azınlık halinde kabul etmek... 

Başkan Apo, bu sürecin Tanzimat ve Cumhuriyet dönemi kadar 
önemli olduğunu söylüyor.” 

Delila için 2004'ün Kasım ayı sıkıntılı başlıyor: 

“Bir of çeksem karşı dağlar yıkılır!” 

Böyle bir not düşmüş. 

“Merhaba” diye başlıyor günlüğü. 

“Arkadaşlar odunlar konusunda tartışıyorlar, ben de çok sıkılı- 
yorum gülüm” diye devam ediyor. 

Sarı-kırmızı-yeşil renklerle boyadığı bir de dörtlük yazmış aynı 
sayfaya: 


Sıkıldım sıkıldım 
Uçmak istiyorum 
Yalın ayak yere 
Basmak istiyorum. 


Dağda yaşıyor Delila. 
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Onun meskeni dağlar. 

Haliyle, dağda güneşin batışı, güneşin doğuşu çok sık yansıyor 
günlüğüne. 

Günün ilk ya da son ışıkları Delila'ya bazen yaşama sevinci aşı- 
lıyor, bazen umudunu törpülüyor. 

Böyle anlarda doğa ve müziğiyle baş başa kalıyor. 


14 Kasım 2004 

Dembaş Sevgili, 

Şu anda tepedeyiz. 

Ve güneş batmak üzere. 

Bu sabah güneş, bulutlardan arınmış bir gökyüzünde bizlere se- 
lam durdu. 

Işığı görünce, hemen dışarı çıkıp selama durdum. 

Tepe yerimiz, görkemli dağların tam ortasında. 

Bizi kucaklıyorlar. 

Çok güzel. 

Avdilkuvi'ye yakınlığımız beni daha çok mutlu kılıyor. 

Şu an tepedeyiz. 

Ve güneş batmak üzere. 

Şevbaş... Birkaç gün önce takımda yine anlaşmazlık sorunu çıktı. 
Ve bu da devrimciliğe yakışmayan bir üslübu ortaya çıkarttı. 

Ve gerçekten çok kötü üslüplar, birbirini kırmalar, kendine hak 
görme üslüplan... 

Ben bu üslüplara sinir oluyorum. 

Derin yazamıyorum. 

Daha doğrusu yazmak istemiyorum. 


16 Kasım 2004 

Her bölük kendi yerinde ateş yaktı. 

Toplantı yerine geçtik. 

Bahoz arkadaş, beş aylık süreci değerlendirdi. Örgütümüzü, hal- 
kımızı, dünyayı ve bizleri, yani gerillayı değerlendirdi. Yaşanan 
aşınmalar ve yaratılan değerleri anlattı. 

Herkesi bir yoğunlaşmaya soktu. 

Aslında hepimizin yaşadığı şeyler. 

Kırılmalar, umutsuzluklar, kopuşlar... 
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Ve lanetli ihanet! 

Ve bununla savasım, direnis, hepsini degerlendirdi. 
Benim de yasadigim bu muydu? 

Yok, sanmiyorum. 

Yagmurun altinda bile devam ettik. 

Delila'ya karşı Senay’ın yüreği ve aklı güçlüdür. 
Çok güzel bir toplantıydı. 

Her şeye rağmen hayat güzeldir. 

Dembaş... 


27 Kasım 2004 

Bugün 27 Kasım. 

Partimin kuruluş yıldönümü. 

26 yıl önce PKK, yani Partiya Karkeren Kürdistan kuruldu. 
Amed'in Fis köyünde kuruldu partim. 

İçim dolu, coşkuyla dolu. 

PKK diriliş, hepimizin, Kürt halkının dirilişi... 

BİJİ PKK. 

Dembas... 

Gerilla selamı. 
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Zindanda yasamina son veren yoldas! 


Delila’nin günlügünden: “Heval Rojbin bir Arap kadini. Intihar 
eylemi yapti. Hem de bombalarla bedenini parcalayarak..." 


İntihar eylemi! 

Vücuduna bagladig1 bombalarla kendisini havaya ucuran geril- 
la kadın... 

Delila, 14 Aralık 2004'te günlüğüne, *Rojbas,' Günaydın Milita- 
nım” diye seslendikten sonra intihar eylemine ilişkin şunları yazmış: 


“Zelal arkadaş, Heval Rojbin'in yaptığı eylemliliğin yıldönümün- 
de bir toplantı düzenliyor. 

Bu arkadaş intihar eylemi yaptı. 

Hem de bombalarla bedenini parçalayarak... 

Heval Rojbin Arap kadınıymış.” 


Sadece dört gün sonra yazdığı, 18 Aralık 2004 tarihli sayfa ise eğlenceli. 

Delila, kampa eğitim için yeni katılan genç gerillalara nasıl 
helva yaptıklarını, bölük olarak nasıl evet-hayır oyunu oynadıklarını 
anlatıyor: 


“Gerillanın çok komik yanları ortaya çıktı. Kazananlar da, kaybe- 
denler de oldu ama keyifli ve sevinç doluydu.” 

Şöyle devam etmiş: 

“Bölükten birkaç genç ruhlu ihtiyarlarımızın da duygularını ve 
nasihatım aldık. 

Evet yakışıklım; 

Helvalar yendi, lezzolar içildi. 

Şarkılar söylemeye başladık. 

Eh.. Biraz da halay çektik.” 


19 Aralık 2004 
Dembaş gerillam, 


1. Günaydın. 
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Simdi sana góreve gidisimizi ve gelisimizi anlatacagim. Su anda 
sobanın ónünde kurulanirken yazıyorum. 

Biz 11 arkadas, Pelye Res'teki bahar ve yaz noktasına cephaneyi 
cıkartmak ve getirmek icin yola koyulduk. 

Kar vardı. 

Çok karlı olmasına rağmen güzel ve coşkulu bir yürüyüş yaptık. 
Biz kadınlar, erkek arkadaşların arkasındaydık. Nefes nefese kal- 
sak da, terlesek de, çok ıslansak da hiç umurumuzda değildi. 
Sonunda noktaya yetiştik. 

Düşüş ve kalkışlarımızla yetiştik. 

Heval Emin, gömmenin üstüne gitti. Gruptan gömmeyi bilen de 
bendim. 

Beni çağırdı. 

Ama gömme öylesine labirentli bir yerdeydi ki. Kayalıklar da buz 
tuttuğu için içeri giremedik. İlk başta ben bir deneme yaptım ama 
olmadı. 

Bir kaysaydım, o zaman vay halime. 

Kırılmayan yerim kalmazdı. 

Her neyse... 

Gömmedeki cephane çıkartıldı. 

Bu arada Gabar arkadaş, roketlerin kablolarını getirdi. 

Böylece ateş gürleşti. 

Herkes çoraplarını çıkarıp kurutmaya başladı. 

Tabü ekmek ve peynirimiz de vardı. 

Bizim Gelye Reş ve karlı kayalıklarındaki McDonalds sandviçleri, 
yani ekmek arası peynirlerimizi hazırlayıp yemeye başladık. 

En güzel, en komik halimiz buydu. 

Herkes kahkahalarla birbirine bakarak, bazıları utançtan başka 
bir yerde sandviçlerini yiyordu. 

Su anda bu halimizi yazarken, içim çok kahkahalı... 

Ondan sonra ekmekler cepte ve çantalarda yola koyulduk. 

Ben diyordum ki: 

Boğaza kadar 4 saatte yetişiriz. 

Ama tersine çevirdik. 

1.5 saatte boğaza yetiştik. 

Yolda ara verdik suyun önünde. Sigaralarımızı ciğerlerimize çek- 
tik o kara inat. 
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Grup sandvic, basanlar! 
Dembas... 


25 Aralik 2004 

Gülüm! 

Öncü arkadaşlarımız hiç vuramadi. 

Bunu olumsuz bir mantıkla belirtmiyorum. 

Çok isterim vurmalarını. 

Çünkü onlar bizim örnek olacak arkadaşlarımız. 

Evet, şu anda Nujin arkadaş bombayı atmak için hazırlık yapıyor. 
Ama ondan önce Heval Arin, Bisivingi patlattı, müthiş bir patla- 
maydı. İşte benim güzel silahımın hünerleri böyle. 

Heval Arin çok heyecanlıydı. 

Bomba üzerine çok yoğunlaştım. 

Bir gün atayım diye... 

Ama bir gün Bisivingi atacağımı düşünmemiştim. 

İşte kadın eliyle gösterilen silahın sanatı. 

Belki hedefe vurulmadı ama o sanat ruhu yaratılıyor. Şimdi ise 
ben atmış gibiyim. 

Çünkü bende de o heyecan, o korku vardı. 

Şu an güzel silahıma yaslanmış durumdayım. 

Ve öyle yazıyorum. 

Ah güzelim. 

Arkadaşlar hazırlık yapıyor. 

Gideceğiz. 


Dembaş... 
Gerilla kızın selamı. 


26 Aralık 2004 

Zindanda yaşamına son veren bir yoldaşımızın mektubu üzerine 
değerlendirme yapılıyor. 

Bu yoldaşımız düşmanın bize ve Başkanımıza yaptığı karalama 
kampanyasını boşa çıkardı. 

Çok etkilendim. 

Duygusal olabilir. 
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Ama duygu olarak ele ahyorum. 

Çünkü bilinçle bağlantılıdır. 

Şu anda takım olarak pratik tecrübeleri sohbetlendiriyoruz. 
Bu tartışmalar benim duygularımı şaha kaldırıyor. Gerillaya ilk 
katılımım ve şu ana kadar geldiğim noktayı düşünüyorum. 
Gerçekten de hayat güzelmiş, tüm çirkinliklerine rağmen... 
İnsan aklı ve yüreği sonsuz sırlarla dolu. 

Bunun için inanç olayı önemli. 

Kendi gücüne inan! 

Ben soru sordum. 

Tecrübelerden sonuç alınmıyor, neden? 


Dembas... 
Gerilla selami. 


27 Aralik 2004 

Sevbas Gerillam, 

Su an oturmus, banyo yapmis durumda yaziyorum. 

Bugün fırıncıydım. 

Güzel bir gündü. 

Gülmelerimiz, suskunluklarımız çok güzeldi her şeye rağmen. 
Ondan hemen sonra hamurlu, unlu ve yırtık askeri elbiselerimizle 
ben ve Xezal arkadaş, tabur toplantısı için rapor yazdık. 
Derinlikli yazdık. 

Ondan hemen sonra gençlerin eğitimi vardı, ona katıldık. 
Diksiyon dersi verilecekti. 

Ama yılbaşı için sürpriz yapacağımızı açıkladık. 

Evet gerillam! 

Yarın sonunda hayalim olan Avdilkuvi'ye gitmem gerçekleşecek. 
Duyduğumda çok sevindim. 

Çığlık, coşku çığlığı attım. 


Dembaş... 
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“Devrimcilik delilik" diyor! 


Delila not düsüyor günlüdüne: “Gerillam, seni anlatiyor Ka- 
sim arkadas, senin ruh oldugunu sóylüyor. Gerilla dedin mi, 
Che Guevara gelir akla..." 


28 Aralik 2004 

Merhaba Avdilkuvi! 

Su anda ben ve Heval Zelal, senin zirvene çıkmak için yola koyul- 
duk. 

Seninle, o daralan nefesimizle de olsa sarmas dolas olmaya ge- 
liyoruz. 

Evet, dag kizlan gerillalar olarak, senin gibi sonsuz ve yalniz, gör- 
kemli olan beynimiz ve yüregimizle geliyoruz. 

Icimde okyanuslar var. 

Adeta sevgili diyarına gelir gibi. 

Ah giiliim! 

Ícim cok mutlu. 

Neyse, senin zirvende bulusana dek yazmaya devam edecegim. 
Hep GUNES yiiziimiize vuruncaya kadar... 

Bir tasin iistiine oturdum. 

Güneşin ışınları yüzümde... 

O kadar güzel görünüyorsun ki. 

Her tarafında kar olmasına rağmen tepede, en zirvede yükselen 
baharlar sana gelmemi haykırıyor... 

Güzelim, dağları kucağına almış öpüşüyorsun onlarla... 

Şu anda bir yerde Kasım arkadaşı dinliyorum. 

Devrimcilik delilik diyor. 

Evet gülüm! 

Şu an ilk boğaza geldik. 

Yani küçük Avdilkuvi'ye. 

Biraz tehlikeli. 

Bir arkadaş, tehlikeli olduğunu söyleyip gitmeyelim diyor. 

Ama yine de sana gideceğiz. 

Daha da yüksekteyiz. 

Asi, karlı dağları daha fazla görüyoruz. 
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Şimdi su anda tam da küçük Avdilkuvi'ye geldik. En kötüsü, bur- 
dan senin zirvene gelemiyoruz. 

Yol vermiyor! 

Hayal kırıklığı. 

Ama yine de sana çok yakın ve senin kucağındayız güzel sevgili... 
Başkamm; 

Sizinle burada dans etmek isterdim sarmaş dolaş... 

Ama yine hayal ediyorum. 

Çocukluk hayallerime ihanet etmem. 


ıssız gecelerden geldiler 
pencereden can evine girdiler 
meyveyi dalından kopardılar 
sevdayı tutsak aldılar. 


Bu siiri Kasım arkadaş yazmamı istedi. 

Şu anda tepeciklerin yanındayız. 

Bir arkadaş, yükseklik korkusu olduğu için gelemedi. 

Yolda bizimle gelen iki arkadaş, benden iyi bir gerilla çıkacağını 
söyledi. 

Ben zaten bir gerillayım. 

Hem de bir kız gerilla... 

Gerillam; 

Seni anlatıyor Kasım arkadaş. 

Senin ruh olduğunu söylüyor. 

Gerilla dedin mi, Che Guevara gelir akla. 

Her şeye rağmen, her şeye rağmen değil, sadece hayat güzeldir. 


30 Aralık 2004 

Sevbas Gerillam! 

Sana bir sey anlatmak istiyorum. 

Saclarımı cok güzel yaptirdim. 

Cünkii cok seviyorum. 

Bir gerilla derli toplu, düzenli, disiplinlidir. 

Saçımı iki balık sırtı yaparken, kendimi gerilla olarak hissettiğim 
için yaptırdım. 

Ama Zekiye arkadaş, o itici üslubuyla, PKK kızlarının saçları öyle 
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degildir dedi. 

Hatta bana dedi ki, takimdan iki arkadasın saclan icin elestiri 
gelmis, sana da gelebilir dedi. 

Bana saglarımı öyle alip bu sózleri söylemesi, cok itici geldi. 
Icimde volkanlar koptu. 

Bunu yansittim. 

Cok sinirlendim, tepki duydum. 

Gerilla düzenli, disiplinli oldu mu, her tiirlii sac modelini yapar. 
Ben gerillayı óyle anlıyorum 

Aynen Che Guevara gibi... 

Uc gündür psikoloji dersi górülüyordu. 

Bugün sona erdi. 

İlginç olan Tara arkadaşın kendi içini açması. Bize her ne kadar 
çelişkili ve dürüst gelmese de açtı kendi içini... 

Yaşadığı, korkunç bir korku. 

Kızlık zarının ağaçtan düşme sonucu patlaması ve bunu sonra 
tek başına gidip doktordan öğrenmesi, korkuya kapılıp ailesine 
söylememesi... 

Hiç rahat değildi. 

Adeta bir günahkâr gibi görünüyordu. 

Çok ilginçti. 

Anlattıkları mantıklı değil, çelişkiliydi. 

Bu da, ne kadar dürüst olup olmadığını belleklerimize kazıyordu. 
Birçok şeyi çözümleyememiş bence. 

Korku olayı çok tehlikeli. 

Korkunun insanlar üzerinde yarattıklarına bak gülüm... 


Rojbaş Gerillam! 

Üç saatlik nöbetten sonra sabah 4:30'da kalktık. Tabü gözlerimiz 
uykulu. 

Gerillada derler ki, xewa mirişke... 

Esnemeler... 

Hele benim hiç durmuyordu. 

Günün açılmasıyla bulutlu havaya rağmen güneşin kızıl ışınları 
bulutları renklendirdi. 

Bir denizi andırıyordu gökyüzü. 

Evet gülüm! 
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Bu sabah Ronahi arkadasla bir tartisma yürüttük. 

Kavga ettik. 

Nasil bir kavga? 

Birbirini anlayamamaktan kaynakh bir kücük tartisma... 

Onun ısrarı. 

Benim dar yaklaşımım sonucu birbirimize anlatamadık. 

Benim kabullenemedigim, ne yaptığımı bilip onun farklı anlasil- 
ması... Bir insanı kırmak istemiyorum. 

Nujin arkadaş bir defa onunla tartışmamızı deftere dökmüştü. 
Benim dengeci olduğumu yazmıştı. 

Bunu bir türlü kabullenemiyorum. 

İçimdeki isyanları bilmiyorlar. 

Belki de bana öyle geliyor. 

Bu bile bir denge sanki... 


Dembaş... Gerilla selamı. 


Delila, 2004'ün son gününe uzun yer ayırmamış günlüğünde. “Rojbaş 
gerillam” dedikten sonra üç beş satırla “Cemal arkadaş”ının konuş- 
masına değinmiş. 

Ama kısa kesmiş: 


“O güleryüzü, insana ikinci bir güleryüz veriyor; o kadar şirin gö- 
rünüyor ki sadece seyretmek istiyorum, neyse...” 


Kendisini sinirlendiren bazı tartışmalara şöyle bir değindikten sonra 
dağda yeni yıla girerken şunu yazmakla yetinmiş: 


“Bu gece saat 12'yi çalınca, 2004'ün 365 günü bitiyor ve 2005'e, 
yeni bir 365 güne adım atılıyor.” 


5 Ocak, Delila'nın doğum günü. 
1999 yılında 17 yaşındayken çıktığı dağda şimdi 24'üne basıyor. 
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6 Ocak 2005 

Sevbas gerillam, 

Icimin ve beynimin coskusu, delikanlısı, sonsuzlugu olan gerillayı 
dinliyorum. 

Müzik! 

Evet, yüreğime ve aklıma sıgdıramadıgım sınırsızlığı dinliyorum. 
Belki hüzünlendirir beni. 

Ama coşkusu vardır erdemli dağlarımda. 

Beni ağlatacaksın. 

Sana yazacak kelime bulamıyorum. 

Bu asaletli dağların kızıyım. 

Oy gülüm! 

İçimdeki enerji akışı, aklımla, kalem mürekkebiyle yayılıyor kareli 
sayfalara. 

Kavgamı, yaratmaya çalıştığım güzel yoldaşlığı anlatacağım 
sana. 

Anlamanın arayışçı savaşçısı olarak dün doğum günümü, Axin 
arkadaşla yaptığım güzel kavgayı anlatacağım. 

Yanlışları, doğruları sergileyeceğim. 

Gerillam! 

İki gün önce güzel eğitimimize başladık. 

Anlama, tartışma, değerlendirme yaptım. 

Gerillanın inceliklerini, renkliliklerini, izdüşümünü yaptım. 
Rengârenk karalıklarını gördüm. 

Az da olsa yapmaya çalıştım. 

Şu anda ağlayan arkadaşlarıma bakarak yazıyorum bu satırları. 
Hani kara bulutlar kendisini toprağa boşaltır, ardından da gök- 
kuşağı çıkar ya... 

İşte ben de onun gibiyim. 

Evet! 

Dün 24'üme bastım. 

Ama eğitime o kadar yoğunlaşmışım ki unutmuşum. 

Aslında pek farkında değildim. 

Ömür geçer derler. 

Ama çocuk ruhuma bir yaş daha kattı. 

Ben bir maratoncuyum tüm zamanlara... 

Ama Nujin arkadaş hatırlattı. 
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Biliyor musun? 

Taburda kutlanmasını hayal etmistim. 
Neyse... 

Talam bana bir moral yaptı. 

Tabii, konseri yine ben verdim. 

En güzel bu. 

Hep güldüm. 

Sanki umurumda degildi yasm ilerlemesi... 


Dembas... 
Gerillaca selam ve saygılar. 
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Al sana ask! 


Günlük'ten: “Bugün arkadaslar askin ne oldugunu sóylüyor- 
lardi. 

ASK! Enerjidir, yasamin güzellidini anlamak ve anlamlandir- 
mak icin... Bir coskudur, yaraticiliktan sonraki basarida...” 


4 Subat 2005 

Sevbas Gerillam! 

Her sey cok derin ve kapsamlıdır. 

Asıl dar olan bizim bakış acımızdır. Ama bunu asma çabası ve 
arayışı olduktan sonra... 

Al sana AŞK! 

Ha! Bugün arkadaşlar aşkın ne olduğunu söylüyorlardı. 

AŞK! 

Enerjidir, yaşamın güzelliğini anlamak ve anlamlandırmak için... 
Bir coşkudur, yaratıcılıktan sonraki başarıda... 

Bir konuda netim. 

Anlama ve anlatma sorunumuz çok fazla bizim. 

Artık ince ayrıntıları bize kalmış, nasıl değerlendireceğiz, konuya 
bağlı olarak? 

5N + 1K formülü. 

Devrimci arkadaş, bu formülün ne olduğunu sordu. 

“Ne, nasıl, nerede, ne zaman, niçin * kim?” 

Daha sonra konser verdik. 

Çok güzeldi, doğaldı. 

Herkes eşlik etti. 

Tabü bu arada elimi yaraladım. Küçük yara benim için bir anı 
oldu. 

Anlatılması zor güzelim. 

Ondan sonra herkesten öpücük aldım. 

Sevinçliydim. 

Grubumuz müthiş bir performans göstermişti. 

Grubumuzun ismi, “Grup Yüreklerin Mayını'ydı. 

Nujin ve Avesta arkadaşlar da vardı. Bu EOM birakmayacagiz. 
Devam edecek. 
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Neyse. 

Bölüge dogru yol aldik. Hizh bir sekilde yürümeye basladik. Üç 
bólük de birbiriyle saat yarisma girdi. 

Kahkaha atmaktayim su anda. 

Evet, yerimize zamaninda ulastik. 

Kahkahalarla Dembas... 

Gerilla kızın selamı. 


20 Şubat 2005 

Şevbaş Gerillam! 

Şu anda gerilla kadınlarla beraber uyumaya hazırlanan arkadaş- 
ların içinde yazıyorum. 

Özellikle yaşanılanları, acıları, coşkuları, ısrarları, başarıları ve 
ondan sonraki aşkları anlatmak istiyorum. 

8 Mart için çalışma başlattık. 

Tabii yine ben ve müziğim... 

Bildiklerimizi bütünleştiriyoruz yoldaşlarımla... 

Ama ona bile ciddi yaklaşım olmadığında, hele bir de emeğe kar- 
şı arkadaşların o hallerini görünce sinirleniyorum. 

Kızarım da... 

Ama amacımdan vazgeçmem. 


Delila'nın günlüğünde, 2005 yılı Mart ayında bazı tarihsiz sayfalar 
var, biri şöyle: 


Dembas Gerillam! 

Su anda bahann tadını cıkarıyorum. Verde kalan kara inat gelen 
bahar içimi daha da canlandırıyor. 

Neden? 

Çünkü tüm canlılar bu arada canlanıyor. 

Üretim sağlıyor. 

Güzellik veriyor. 

İşte ben de öyleyim. 

Enerjimi yeniliyorum. 

Neyse... 

Müziğimle beraber sana geçenlerde karargâhta yazdığım yazıyı 
aktaracağım, Xezal arkadaşın yaptığı bölücülüğe rağmen... 
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Gerillam merhaba! 

Icimin ve beynimin nagmelerini dinliyorum daglanmm kayalık- 
lannda. 

Günesin keskinliginin yüzüme vurdugu, hafif esen rüzgärın sacla- 
nmm kuralsız tellerini savurduğu bir sırada, güzel bir yoldaşımın 
yanından yazıyorum sana. 

Saçlarımın rüzgârda dans etmesi bana müthiş bir coşku veriyor. 
Ve İngilizce bir şarkı söyleyeceğim 8 Mart'ta. 

Anormallik benim karakterimdir. 

Piling arkadaşın dediği gibi, anormal olmasaydım sevilmezdim 
zaten... 

Çılgın Gerillam, 

Sen romantiksin, doğanın en güzel canlısı sensin, hey güzelim! 


Kuralsız Delila 
bana yazdırdı. 
Ben Xezal. 
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Kuzey'e gitmek, savasmak! 


Delila, güzel sesinden dolayı kendisini dagdan Avrupa’ ya 
göndermek isteyenlere her seferinde direnir, “Benim mes- 
kenim dağlardır!” demeyi inatla sürdürür. 


Kuzey'e gitmek! 

Delila bunun heyecanını dağa çıktığı 1999 yılı Mayıs ayından 
itibaren sürekli yaşar. 

Kuzey'e, yani Türkiye'ye geçecek ve savaşacak... 

Bütün isteği budur. 

1999'da Öcalan'ın yakalanması, yargılanıp İmralı'ya hapsedil- 
mesinden sonra PKK'nin Türkiye sınırlarının dışına çekilme süreci 
başlar. 

Delila da bu süreçte Kandil'e gider ve gerilla eğitimi alır. 

Ateşkes hali, 1 Haziran 2004'te Öcalan'ın talimatıyla bozulur. Bu 
tarihten sonra Delila'nın tüm çabası Kuzey'e gitmeye odaklanır. 

Kendisini güzel sesinden dolayı dağdan Avrupa'ya göndermek 
isteyenlere her seferinde direnir, “Benim meskenim dağlardır!” de- 
meyi inatla sürdürür. 

2005'in Mart ayında günlüğünün bazı sayfalarında, Kuzey'e gi- 
decek bir PKK birliğinin heyecanı vardır ve heyecanını “sevgili günlü- 
gü”yle paylaşmak ister. 


19 Mart 2005 

Evarbas Gülüm! 

Sana icimde biriken melodilerimi aktarmak istiyorum. Bir yasam 
ihtiyacimsin sen benim. 

Evet gerillam! 

Ülkemin en güzel alanlarmdan olan Kuzey alanlan icin Gneriler 
alindi bugün. 

Herkeste bir hayal, umutsuzluk ya da hiç olmayacak düsünceler 
kafalarda gidip geliyordu. 

Kaygılar da vardı. 

Her şey vardı. 

Bölüğün hepsi beni ve birkaç arkadaşı değerlendiriyordu. 
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Bu bana daha fazla güc veriyordu. 

Ama esas olan benim inancımdı. 

Ve şimdi Tara arkadaşın bölükten gideceğini söylediler. 
Nereye gidileceği söylenmemişti. 

Ama onun için çok sevindim. 

Kendim için de biraz üzüldüm. 

Ben PKK'min bir fedaisiyim. 

Ne isterse olur. 

Ben bir militanım. 

Ama elde olmayan bir üzüntü var. 

Ve onunla beraber bir gülümseyis... 

İşte bendeki zıtların birliği... 

Herkeste bir üzüntü ve bir hayal kırıklığı var. 
“Büyüklük sende kalsın!” derler ya... 

Ben de diyorum, büyüklük bende kalsın. 

Çünkü bir gerilla erdemli, anlayışlı ve fedaidir. Öyle anlar, öyle 
okurum gerillam. 

Hoşçakal delikanlı kız... 

Biji Newroz! 

“Devrimcilik fırtınalı kişilik ister!” 


Dembas... 
Gerilla lazin selami. 


22 Mart 2005 

Évarbas Gerillam! 

Sana su anda en inanch änımı anlatayım. 

Su ânı... 

Icimdeki gülücükleri anlatayım. 

Hiç sönmeyecek ve hep olacak ve güçlenecek gülücükleri... 
Kuzey'e gidecek yoldaşlarımızı ve Reşit arkadaşı bölüğümüze da- 
vet ettik yemek için. 

Herkes kolektif bir elbirliğiyle birşeyler yaptı. Yani gerilla kızlar 
yaratıcılıklarını gösterdi. 

Öyle güzeldi ki bu anlar. 

Zengin bir sofrayı sermek, donatmak... 

Ondan sonra yoldaşlarımızın gelmesi... 
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O tebessúmler, cosku... 

Bu bir ayrılma degil, kavusmanın, bulusmanin izdüsümleriydi. 
Hele bir de benim servisci olmam, babamın kızı olduğumu (Deli- 
la'nın babası aşçıbaşıydı Silvan'da - HC) gösteriyordu. 

Bir de komutanım Hamza arkadaşın bana moral vermesi ya da 
benim Kuzey'e gitme isteğimi belirtmesi çok güzel birşey... 
Destek olabilir. 

Ama ben dayanak istemeyen biriyim. 

Ben kendim yaratırım. 

Desteğe ihtiyacım yok. 

Teşekkür ederim. 

Şu anda Reşit arkadaş toplantı yapıyor. Kuzey'e gidişler için, öne- 
riler için toplantı... 

Unutmadan söyleyeyim. 

Yarın törende içimin buselerini yoldaşlarımla paylaşacağım. 
“Amed, şehrim benim” şarkısını söyleyeceğim. 

Ayrıcalığım bu. 

Believe in yourself! 

“Umut, zaferden daha değerlidir.” 

Bu arada benim teknik eğitim almam lazım. 

Özellikle mayın. 

İstihbarat işlerini çocukluğumdan beri severim. 

Bir de füze eğitimi almam lazım. 


28 Mart 2005 

Rojbaş Gerillam! 

Şu anda sevgilimin yamacındayım. 

Ve Xezal arkadaşla ateş yakıp en güzel ruh gıdası olan müziği 
dinliyoruz. Hem de en güzel kadın sesinin içtenliğiyle... 

Evet, sevgilim Avdilkuvi'nin küçük olan yamacında, kayalıklarda 
oturup hem güvenliği tutmaktayız, hem de doğanın bir gerillası 
olarak, yani bir savaşçı ve bütünleşen canlısı olarak tad alıyoruz 
hayattan... 

Evet gerillam, Tepeciyiz. 

Cihazımız da yanımızda ve Polat'ın cagrısı Xakurka alanında do- 
laşıyor. 

Neyse esas konuya dönelim. 
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Kaç gündür ‘gelisim’ üzerinde düsünüyordum. 
Bunu Xezal yoldasimla tartistik. 

Kendisinden beni degerlendirmesini istedim. 
Gelisim nedir? 

Ben gelişime açık mıyım? 

Ne kadar gelişkinim? 

Daha nasıl gelişebilirim? 

Xezal'la güzel bir yoldaşlık yapıyoruz. 
Prensipsiz olmaz APOCU yoldaşlık. 

Ona kızıyorum, hem de çok... 

Şimdi yine ilginçlik yapıyor. 

Salça ve ekmek istemiştim kendisinden. 
Getirdi. 

Teşekkür ederim. 

Ama beceriksizliği üstünde, salçayı ısıtarak yaktı. 


Rojbaş Gerillam! 

Şu anda Ş. Zinarin bölüğü olarak arazideyiz. 

Doğanın en güzel yeşili dağlarda, ovalarda, sularda, her yerde 
tüm doğayı canlandırmış durumda. 

Gerilla dediğin arazide olur. 

İki gün arazide kalacağız. 

Sabah kahvaltısını yaptık. 

Şu anda herkes hazırlanıyor. 

Birazdan yola çıkacağız. 

Gerillanın kızlarını, inceliklerini yol boyunca anlatacağım. 
Baharın farklılığını yolda hissederek bir suyun başında ara verdik. 
Herkes çok susamış, su içmekte, 

Sigaralarını ciğerlerine çekmekte. 

Yolda kuralsızlıklar da devam etti. 

Her birimizin bu doğanın taşlarına yaslanıp ya da üstünde otura- 
rak bütünleşmesi çok güzel. 

Evet gerillam! 

Hiç kimsenin çabucak inemeyeceği bir büyük uçurumlu tepeden 
indik. Daha önce hiç görmeyen arkadaşlar inanamıyorlar, bu te- 
peden nasıl indiklerine... 

Çok mutlular. 
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Yorgunluk ve macera tepeyi indikten sonra simdi ara verip, arka- 
da kalan arkadaslan bekliyoruz. 

Su anda arkadaslar kendi hallerine gülüp kahkahalar atıyor. Sa- 
kalasmalar bu dogada bütünlesiyor. 

Rojbin arkadasin geride kalmasina gülmeler var. 

Simdi ise Helin arkadasin, 'Vay be, burayi ben mi inmisim?' sózü 
ve Zarin arkadasın, “Tabii ki en son" demesi kahkahalara vol acı- 
yor. 

Ve Milhan ve Avesta arkadaslar göründüler. 

Yoldas kadınlar ve gerillalar... 

Hayat güzeldir! 

Müzik eksik olmaz bu dağlarımda. 

Ee onunla sarmas dolas olmak danslarla... 

Her yoldasımın bir yerlerde bu daglarm tadını cıkarması fevka- 
lade. 

Bir de Eylem arkadasin o güzelim kahkahasi benim çok hosuma 
sidiyor. 

Berivan arkadasin herkese satasmas.... 

Gerillam, 

Seni gelistirdikçe gelistiriyoruz. 

Su anda belli bir tepeyi ciktiktan sonra óglen arasi hazırlıklarını 
yapmak üzere ara verdik. 

Kolektivizm oluyor bu kadınların dogasinda. 

Bir de benim güzellere cicek dagitmam... 

Ya bu kadınlar her seyi yapar. 

Cünkii bagimsiziz. 

Bölüğümüz gerçekten de hızlı gonzalesler gibi (“Speedy Gonza- 
les” diye “Meksika'nın en hızlı faresi” unvanlı bir çizgi film kah- 
ramanı vardır. Aynı isimle İngilizce bir de şarkı yapılmıştır, bir 
zamanlar çok popüler olan HC). Aslında bölüğümüz çok güçlü. 
Bunu daha önce de biliyorduk. 

Evet gülüm, 

Kendim olmaya devam edeceğim. 

Amacımdan vazgeçmem. 

Şimdi Eylem, Zilan, Zelal ve Helin arkadaşlar, kayalıklarda yürü- 
meyi çok sevdiklerini söylediler. Tabii ben de müthiş zevk alırım, 
dağ keçisi gibi... 
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O kadar güzel ve mutlu bir cosku icerisine girdim ki. 

Evet, 'Amed, sehrim benim’ sarkısı bizim radyoda cıktı. 

O kadar cosku seli aldim ki. 

Herkese armagan ettim. 

Herkesin gitmek istedigi bir yer. 

Bir gún yine gidecegim. 

Andok'a Berbihiv'e. 

Düşmanını belleğine kazıtacağım. 

Ben gerillayım. 

Pusu atıldı önümüze boğazda. 

Herkes kendini yere nasıl atacak şaşırdı. 

Ama yine de güzel bir görüntü vardı. 

Lakin ya gerçek olsaydı. 

Şahadetler yaşanırdı. 

Neden? 

Koşarken atik davranma yoktu. 

İkincisi, eğilerek koşuş yoktu. 

Ciddi yaklaşım olmazsa, kaybedişler olur. 

Bunun sonucunda iki arkadaşımızın ciddiyetsiz biçimde birbirle- 
rine bağırmaları militanlığa yakışmıyordu. 

Bizim takımda sorumluluk ve kolektivizm pek fazla yok. Hepsi 
birer buyruk kendi başına... Bir şey öğretmek istiyorsun, dinle- 
nilmiyor. 

Neden? 

Çünkü herkes kendinden emin ve keyfiyetçi yaklaşıyor. 

Oysa çok güçlüler. 

Yine sana diyorum ki: 

Good afternen! (Doğrusu, good afternoon, İngilizce “iyi bir öğle- 
den sonra” dileğidir - HC) 

Yine yoldayız, bu farklı baharda. 

Herkes o kadar yorgun ki. 

Yine de ayaklar yanmış şekilde yol alıyoruz, öğrenmek ve tanı- 
mak için. 

Rojbin ve Gülan arkadaşlar yanımda oturmuş diyorlar ki: 

“Bizi de yaz, tarihe geçmezsek, en azından senin defterine geçe- 
lim.” 

Ben de dedim ki: 
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*Bu da tarih olacak." 

Rojbin arkadas: 

“Bu defteri birine vermen lazim ki tarih olsun.” 

Ben de yine dedim ki: 

“Onlardan biri sen olabilirsin.” 

O da bunun ağır birşey olduğunu söyledi. 

Neyse... 

Omuzlarım Bisiving ve çantasından o kadar ağrı yapıyordu ki, 
boyun damarlarımı da ağrıtıyordu. 

Buna rağmen ve arkadaşlarımın yardım etmemesine de aldırış 
etmiyordum. 

Fakat şuna kızdım. 

Axin arkadaşın artık boğaza geldikten sonra bana gelip Bisivingi 
o an istemesi beni kızdırdı. Yolun sonunda benden istemesi insa- 
noğlunun gerçekliğini öğretiyordu. 

Kimse benim başarım ve emeğimin üstüne oturmasın. 

Belki herkes yorgun, kaldıracak gücü olmayabilir. 

Ama bu sorumsuzluk göstergesidir. 

Evet gerillam; 

Döndük ki, ateş yanmış, çaylar kaynamış, kara tencerede baha- 
rın taze otları yapılmış bekliyordu bizi... 

Gelelim tekmil ânımıza... 

Pusuda yaşanan sorun gündemimizdeydi. 

Korkular, politikalar ve açıklık bir aradaydı. 

Kabullenmeme de iç içeydi... 

Rojbaş gerillam, 

Şu anda sabahın ilk saatleri. 

Kadın yürüyüşünün ikinci günündeyiz. 

Ayışığı, gün ışığına aldırış etmeden gökyüzünde parıldıyordu, se- 
lama dururcasına... 

Kusura bakma. 

Bunu biraz geç yazıyorum. 

Omuzlarım o kadar ağrıyordu ki, nefes alıp vermekte zorlanıyor- 
dum. 

Ama buna rağmen yine geldim. 

Ben gelişen bir militanım. 

Bir de güzelim, 
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Nergis ciceklerini unutmamak lazim. 

O kadar güzel bir cicek türü ki. 

Kokusu yasam veriyor ruha... 

Zirvelere dogru giderken bakire akıllarımıza bir ara verdik, Go- 
vende dagim górecek bir yerde... 

Sarina ve Gülan arkadaslann bizi de yaz, bizi de yaz sóylemleri 
kahkaha dolduruyor. 

Ee bir de benim hizl gonzales olmam Sarina'yi kiskandinyor. 
Bugün Bunny (Muhtemelen bir baska cizgi film karakteri, Bugs 
Bunny den esinlenerek - HC) ismini takmama ragmen ille de hizh 
gonzales olma isteği... 

Zaten hepimiz atik gerillalarız. 

Bu arada artgılarımız, artçılıklarını çok arkada kalmalarıyla is- 
patladılar! 

Ha ha ha... 

Yine merhaba. 

Bu yol hâlâ devam ediyor. 

Çok yorulmuşuz. 

Yaşam kaynağımız suya ulaştık. 

Susamışlığımızı dindirecek kadar avuçlarla su içtik bu dağları- 
muzda. 

Çaylar yapılıyor. 

Her birimiz güneşlenmekte bu çimenliklerde ve kayalıklarda. 
Tabii bu arada arkadaşlarımızın elinden tarak ve aynalar düş- 
müyor. İşte kadın gerillaların birliği ve bütünlüğü bu... 

Kıskansın bizi erkekler! 

Aslında kıskanıyorlar da. 

Ha! Hi! 

Xezal’ın defterimi kaskanmasi sóz konusu. 

Yani ilgi bekliyor. 

En fazla zorlanan da o. 

Ama en fazla moralli olan da. 

Simdi ise sevgi ópücükleri gónderiyor karsi kayahga. 

Ve konusmalar, gülüsmeler... 
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Dünyayı kadinlar kurtaracak! 


Sordum kendisine neyin var diye. Birsey yok, sen git dedi. 
Ama ben kalmak istedim. Ağladığını gördüm. Üzüldüğünü 
gördüm. Devrimciler de ağlar! 


Selam gerillam! 

Bugün 28 Mart. 

Heval Agit’in, büyük komutanımızın şahadet yıldönümü. 

Kaç gündür aklımdaydı. 

Ama herhalde o kadar yorulmuşuz ki unuttum. 

Agit arkadaş, 

Benim büyük komutanım. 

Seni saygı ve sevgiyle anıyorum. Senin özelliklerini alacağım, fe- 
dakâr orkestra şefim... 

Evet gerillam! 

Galiba Zilan arkadaş, defterim okunduğu için üzüldü. Çünkü ona 
ilişkin de yazmıştım. 

Biliyor musun, benim esas ilkem açıklıktır. 

Yolda Zilan arkadaş durdu. 

Sordum kendisine neyin var diye. 

Birşey yok, sen git dedi. 

Ama ben kalmak istedim. 

Ağladığını gördüm. 

Üzüldüğünü gördüm. 

Defterimden mi etkilendin diye sordum. 

Sadece o olmadığını söyledi. 

Devrimciler de ağlar. 

Şimdi arkadaşlar öğlen yemeği için hazırlık yapmakta. 

Herkes birşeylerle uğraşıyor. 

Biri patates soyuyor, biri kızartıyor, birileri salata yapıyor doğa- 
nın otlarından. 

Bir de güneş o kadar kızgın ki, gökyüzünü bulutlandırmış yağmur 
yağsın diye... 

Agit arkadaş için anma toplantısı yapılıyor Zelal arkadaş tarafından. 

19. şahadet yıldönümü. 
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Kişiliğini, özelliklerini anlatıyor Zelal arkadaş... En önemli özelliği 
sorumlu olması. 

Çetecilere karşı duruşu bunu anlatıyor. 

O yüzden Agit arkadaşın şahadeti hâlâ şaibeli... Komplo olduğunu 
söylüyor Başkan Apom. 

Şu an keleş ve biksi atışları yapılmakta! 

İkinci günümüz bitmek üzereyken, üzerimize çöken yorgunluğa rağ- 
men arkadaşların attığı mermiler boşa gitmiyor. 

Güneş yavaş yavaş batmakta. 

Yolculuğumuzu kutlar gibi. 

Evet evet evet! 

Her ne kadar dağınık gelsek de, yine de başardık yolculuğu... 

S. Zinarin Bölüğü sen gerçekten güçlüsün. 

Dünyayı kadınlar kurtaracak! 

28. 03. 2005 

Dembaş, Gerilla selamı. 


14 Nisan 2005 

Rojbaş gerillam, 

Yeni şervan (Dağa yeni çıkan savaşçılar - HC) devresinin yemin tö- 
renine biz dört kişi geldik. Ben kendi şervan günlerimi hatırlayarak 
yolda arkadaşlara anlatıyordum. 

Şu an diploma töreni yapılıyor. 

Herkesin heyecanı dorukta. 

Bir de o heyecandan doğan komik durumlar... 

Şimdi birincilik, ikincilik, üçüncülük alan arkadaşların ödülleri veriliyor. 
Cuma arkadaş (Murat Karayılan HC) toplantı yapıyor yeni şervanlarla. 
Biz de katılıyoruz. 

“Bir devrimci için eğitim daimidir” diyor, Cuma arkadaş. 

Babacan ve çocuk ruhlu komutanım. 

Uzun toplantı süresinde Cuma arkadaşa yazacağı kitap konusunda 
soru geldi. 

Cuma arkadaş, bu örgütün genç ruhla başlayıp bu ruhla devam 
edeceğini söylüyor. 

Ben de o ruhtanım. 

Ve hep öyle kalacağım. 

Heval Cuma'nın koruyucu zırhı olabilirim. 
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Ey insanoglu, sevgiyi büyütmeye devam! 


Delila yaziyor günlügüne: “Birbirimize tutunabilsek, günes 
doğabilir. TARKAN”: dinliyor ve tartışıyoruz. İnsanları tartış- 
mak lazım. Güneş çıktı. Müziksiz yaşam düşünülemez.” 


Delila, günlüğünün gri kumaş kaplı ikinci defterine 2005 yılı 24 Ekim 
günü başlamış not düşmeye. 

Bu defterinin adı “Gerillam.” 

İç kapağına kurumuş kır çiçekleri, papatyalarla birlikte Apo'nun, 
Che Guevara'nın, birlikte dağa çıktıkları Şehit Neval'in fotoğraflarını 
yapıştırmış. 

İlk sayfası “Savaş ve Müzik” diye başlıyor. 

Apo'dan bir alıntı: 

“Savaş ve Müzik iki ayrı şeydir. Fakat onları birleştiren çok ince 
bir çizgidir. Bu da RİTİM'dir. Çünkü ikisi de bilinçli olmayı, yürek, beyin 
ve kullanılan aracın birlikteliğini gerektirir.” 

Notalarla süslediği, sarı-kırmızı-yeşil Kürt renkleriyle boyadığı 
giriş sayfasına bir de slogan yazmış: 

Her yürek kendi türküsünü çalar... 


24 Ekim 2005 

Evarbaş Gerillam! 

Benim en güzel çizgim olan Beritan arkadaşın şahadet yıldönü- 
mü yarın... 

Biliyor musun? 

Seninle konuşmak, gülmek, koşmak, yürümek, savaşmak isterim. 
Seninle savaşmayı öğrendim. 

Bugün 10. gün, buradayız. 

Yaşamla, tanımalarla, sıkılmalarla, anlamalarla, anlamlandır- 
malarla, yaşamın güzellikleri ve çirkinlikleriyle 10 gündür bura- 
dayız. 

Politikanın en çirkinlikleri ile, sade denilen yaşamlarla, ukalaca 
insanlarla ve en güzeli de sevgili insanlarımla yaşıyorum bu 10 
gündür. 

Beni diğer yoldaşlarımla ayrı kefede tutan anlayışlarla, saygısız- 
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liklarla ve bir de erkeklerin kadinlardan daha beter olan dedi- 
kodu anlayislan ile, ama yine de en ince ayrintt olan devrimci 
insanların küçük yürekleri ile yaşamaktayım bu 10 gündür. 
“Sade” denilen olgu ile beraberim diye yaşadığım insanlarla 5N + 
ıK formülünü tekrarlıyorum binlerce kez sevinerekten... 

Belki de insanın öyküsünü anlamaya çalıştığım içindir. 

Acılar, hep sevinçleri doğurur. 

Yine de her şeye rağmen, Agir arkadaşın dediği gibi, “Hayat ya- 
şanmaya değer.” 

Ey insanoğlu; 

Sevgiyi büyütmeye devam. 

Gerillaca selamlar diyecektim ama yoldaşlarımın telefon çalış- 
malarına yakın olduğum için kusura bakma... 

“Her yeni gün benim için 

yeni bir başlangıçtır. 

Gülnaz Karataş...” 

Dembaş... 


Delila ertesi gün, defterinin 25 Ekim 2005 tarihini attığı sayfasına, 
“Gülümse!” diye başlamış: 

“Merhaba gerillam, gülümse sabahın sakin esintisine ki, günün 
tüm kahkahaları içine dolsun.” 

Dağları unutmanın en büyük ihanet olduğunu söylüyor Delila. 
“Dağların zirvesi beni hep çeker, düşmanı keşfe gidiyorum” dedikten 
sonra ekliyor: 

“Birbirimize tutunabilsek, güneş doğabilir. 

TARKAN? dinliyor ve tartışıyoruz. 

İnsanları tartışmak lazım. 

Güneş çıktı. 

Müziksiz yaşam düşünülemez.” 

Bir gün sonra yine o duygunun, yani eylem yapmak, yani Ku- 
zey'e gidip savaşmak arzusunun içinde uyandığı belli oluyor: 

“Eylemimizden daha ses yok. 

Eylemin heyecanı daha da fazlalaşıyor. 

Umutluyuz. 

Ben bir patlayıcı uzmanı olacağım. 

İşte benim bütün yaşamım bu.” 
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26 Ekim 2005 

Merhaba! 

Delikanh ruhum, 

Biraz çılgınlık yapmaya ne dersin?.. 

Tamam, çözümlemeyi bir yana bırakalım. 
Enerji depolamaya ve dağıtmaya başlayalım. 
Biraz ve biraz... 

Başarılar... 


“AMED, şehrim benim 
Sende saklı tüm düşlerim 
AMED yaram benim 

Sende kaldı tüm düşlerim.” 


Evet gerillam! 
Manyak insan türleri... 
Aslında tiksindirici insanlarla beraberim... 
Yani lanet olası özellikler... 
Bu küfürler daralmadan değil. 
Alay etmek ya da bilmişlik, ukalalık... 
Gülüyorum. 
Ama anlamlandırdığım zaman ne kadar acı verici. Hem ben, hem 
onlar bakımından... 
Yine de insanları daha çok seviyorum. 
Fakat tek göz yetmez bunlara... 
Bunlar dediğim gördüklerimedir, insanlara değil. 
Bazen kızmak, insan özelliklerinden nefret etmek gerekir. 
Hepimizin bir öyküsü var. 
Bazen kendimi çözümlediğimde hem seviniyorum hem de acı ve- 
riyor. 
Fakat en fazla sevinme var. 
Kendimi tanıma ve yaratma arayışı fazlalaşıyor. 
Delila! 
Kendini hiçbir zaman rotadan çıkarma! 
Evet gerillam! 
Bir gerilla kızın içselliğini yazmaya devam edeceğim. Delikanlı 
ruhunu hep yaratmaya devam edeceğim. 
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Evet gerillam! 

Sevgilim, Delikanhm... 

Yazmak ve yazmak. 

Insanları, sevgili insanoglunu yazmak cok hosuma gidiyor. 
Insanoglu, 

Seni sevmeye devam... 

Ama kuralina góre.... 

Yoksa sikarim topuklara... 

Sikmasam, arkadashklan, yoldashklan yaratamam, yasamayi 
öğrenemem. 

Ha! 

Bir de arkadaşlık maddiyatçılık değildir. 

Burada o var. 

Yine de anlıyorum. 

Savaşırım be gerillam. 

Niye benim de bir teybim yok? 

Ama yoldaşımın bana bu kaç günde müzik dinlettiği için çok te- 
şekkür ederim. 

Hayat güzeldir! 


“Yaşam çok sert. 
Yaşamdan daha sert olmalısın. 
Yaşamdan daha sert olanlar gerçekten yaşayanlardır.” 
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Su an dans etmek istiyorum! 


Su an Candan Ercetin’i dinliyorum. Benimle dans eden var 
mi? Korkmadan... Haydi canli müzik! Ritmim, su an kipir kipir 
benim... Dansa devam delice, sarmas dolas... 


27 Ekim 2005 

Asker selami ile Rojbas Gerillam. 

Sabahları, nasıl ki Güneş günü aydınlatmak, ısıyı vermek, tüm 
renkleri canlandırmak için doğar semalarda ya, ben de bu saba- 
ha onunla kahkahalarla birlikte doğdum. 

Üçden beri ayakta olmama rağmen capcanlıyım. 
Arkadaşların deyişiyle, hiperaktifim. 

Ee gerillam, 

Seninle olmak kolay değil. 

Neyse... 

İçimin tüm kahkahalarıyla büse gönderiyorum sana ve insanlara... 
Yaşam güzeldir. 

Şimdilik bay. 

Yine Ben... 

Çünkü aklımdan geçeni yazmalıyım. 

Kızmazsın değil mi? 

Tamam anlaştık. 

Aklımdan geçen şu: 

Kendimi seviyorum galiba. 

Kahkahalar atıyorum. 

Neyse daha sonra bunu tartışınız. 

Şevbaş gerillam! 

Şu an biraz sinirliyim. 

Buradaki insanlar çok gülünç. 

Aslında hep burasını değerlendirmek yanlış. 

Ha, kızdığım nokta, saçma sapan laflar etmek, konuşmak. 
Ulan! 

Ben çok geniş biriyim. 

Yoksa mahvolurdunuz. 

Bağırıp caginrdim. 

Ama komik geliyor bana. 
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Neyse, tanıyalım su dünyayı ve icindeki yaratiklan. 
Erkekler dünyası igrenc... 

Adam gibi olun be! 

Daha cok sóylenip igrenclik yapacaksiniz. 
Ama yine adam gibi olun. 

Gerilikten uzak durun. 

Yasam cok zor. 

Ama yine de güzeldir. 

Buradaki yasama hic tanısık ve alısık degildim. 
Buradaki yaşamı çözmeye çalışıyorum. 
Çelişik bir yaşam. 

Ama bir o kadar da açık. 

Çelişik olan insan beyni, yani hastalıklarımız. 
Arkadaşlar kusura bakmayın: 

Adam gibi olun! 

Evet, aslında arkadaşlar beni anlıyorlar. 

Bir de tahrik olmuyorum. 

Çocuklar, kocaman çocuklar... 

Neyse! 

En önemlisi eylemin olmayışı. 

Artık sinirleniyorum. 

Kendim o kadar gitmek istiyorum ki. 

Bu kadar gün olmayışı sinirlendiriyor. 
Gerillam! 

Eylem yapma zamanı. 


29 Ekim 2005 

Şu an Candan Erçetin'i dinliyorum. 

Onun da yaşadıklarıdır melodileşen. Yüreğin notalarıdır dilde ke- 
limeleşen... 

Bana Yeşilçam'ı hatırlatıyor. 

Neyse, yaşam herkesin hissettiği kadardır. 

Ama benim, senin ve onların yaşamı, büyüklüğü vardır. Bazen 
-ya da dünya gerçekliğimizde- feda edilir yaşam ki, yasanilsin 
büyüklükte... 

Berçem arkadaş sanırım daralmış. 

Aslında insanların, yani arkadaşlarımızın ukalalıkları işte... 
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Ben yine de diyorum ki: 

“Nasıl yaşamalı?” 

Bu önemli benim için. 

Açıklık. 

Samimiyet. 

Dürüstlük. 

Arkadaşlık, yoldaşlık. 

“Nasıl'a göre yaşanır. 

Bunu bildiğim için mutluyum. 

Korkum yok. 

İnsanlar korkak yaratıklardır. 

Ama yaşadığımız dünya gerçekliğinde bu olmazsa yaşam olamıyor. 
Bunları hissettikçe öğrenme hep gelişiyor. 

Şu an dans etmek istiyorum. 

Benimle dans eden var mı? 

Korkmadan... 

Haydi canlı müzik! 

Bizimle sen de sarmaş dolaş ol elindeki enstrümanla... 
Ritmim, şu an kıpır kıpır benim... 

Dansa devam delice, sarmaş dolaş... 

Ben gerilla kızım. 

Ya içimi hoplatıyor bu müzik... 

Teşekkür ederim güzel insanlar. 

Bu 13 günde birçok şey öğrendim. 

Tüm iğrençlikleriniz ve güzelliklerinizle birçok şey yani... 
Aslında karşılıklı anlayış vardı. 

Ama iğrençlikler de hep vardı. 

Yine de kahkahalar atıyorum. 


“Sonsuz aşkı çözmek için 
burdayım sonuna kadar.” 


Şarkı bölümü 

Soranın da, bilenin de, öğrenenin de ah... 
Canı sağ olsun. 

Alanın da, verenin de, isteyenin de ah... 
Güzel arkadaş; 
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Seni de yazmam lazum. 

Dürüst, açık, samimi, doğru yaşayan yoldaş. Su an yaşadığı zor 
durumu anlatıyor. 

Akıllı bir insan... 

Kafasını çok iyi çalıştıran bir arkadaş... 

Aslında özlülük var buradaki arkadaşlarda. 

Ha! Bir de şehit Zınar arkadaşın kalemini verdi bana. 

Bende yoldaşlık olayı korkusuzcadır. 

Sonuna kadar kaldırabileceğim bir kalem ve bununla da yazmak 
daha güzel ve onurluca... 

Gerillam! 

Lanet olsun. 

Bazen kendime kızıyorum. 

Toyluk var. 

Oysa içsel sezgilerim çok güçlü benim. Onları da daha fazla işle- 
meliyim. 

Berçem arkadaş, eziklik psikolojisini çok fazla yaşıyor. 

Bu çok tehlikeli güzelim. 

En fazla da kıskançlık. 

Daha yaygın görülen bu. 

Canım defterim. 

Ben ve gerillam arasındaki tüm yoldaşlıklarımı, monologlarımı, 
diyaloglarımı, çözümlemelerimi, açıklıklarımı, yanlışlıklarımı, duy- 
gularımı, sevinclerimi, değişimlerimi, gelişimlerimi, hatta hüzünle- 
rimi tarihselleştirdiğin için seninle sarmaş dolaş olmak, tutkumun 
en güzel akışıdır. 

AŞK olayı... 

Benim için bir coşkudur hayatta, bir enerjidir. Güç olayıdır, benim 
yüreğim ve usumda be güzelim. 

Neyse! 

Aşkımın bir parçasısın gerillam. 

Hem de en temel damarımsın... 

Hep başarılara koş, maratoncu çocuk. 

Dembaş... 

Şu an HEVAL şarkısı söyleniyor. 

Ben ise, yoldaşlık nasıl ve şu an nasıl yaşanıyor, nasıl anlaşılıyor? 
Bu benim için çok önemli. 
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Merhaba güzel cocuk. 

Seni ópüyorum. 

O kadar sirinsin ki. 

Seni sarmak istiyorum ve hatta sarıyorum hayalimle... 

Cünkii ben sendeyim be güzelim. 

Cok duygusal bakıyorum her seye... 

Bunu hissediyorum. 

Ama isranm ve arayisim, amacim bu aciyi sevince dónüstürüyor. 
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Kadin gerillalar yola koyulduk 


Su an Sezen Aksu'yu dinliyorum yeni mangamda. Gülüm! 
Bende su an bir durgunluk var. Aglamak isterim. Ama aklim 
ve cocuk ruhum buna izin vermiyor. 


30 Ekim 2005 

Bugün buradan ayrılıyoruz. 

Ulan siz ne biçim devrimcisiniz? 

Her şey çok normal, her şeyi boşver! 

Olur mu ya?.. 

Gerillam! 

Başkan APO benim bu akışlara daha iyi anlam biçer. 
Ve onun için de mutluyum. 

Yav, sanki 70'lik rakı içmişsiniz be arkadaşlar. 
Gülüyorum... 

Neyse! 

Insanlardan hicbir sey esirgenmemeli. 

Órnek olarak: 

Sekerimiz vardı. Yol için alınmıstı. Ama coktu. Arkadaslanma bi- 
raz dagittim. Fakat Bercem arkadas yol icin oldugunu söyleyince... 
Yani sorun, insan yaklasımı. 

Insanlara olan sevgi. 

Tamam olabilir. 

Her insanın insanlara yaklasımı farklı... 

Neyse... 

Insanın insana yaklasımı cok dar. 

Bencillik olayı... 


31 Ekim 2005 

Selam Sevgilim... 

Şu an kampımızın, takımımızın önündeki bir taşta oturup, güne- 
şin yüzüme vurduğu, elbiselerimin yarım kalan ıslaklığını (banyo 
yapmıştım) kuruturken, dünden kalan iç akışlarını akıtmak iste- 
dim be gerillam. 

Evet, dün güzel yoldaşlarımızın yanından ayrıldık. Hem hasret 
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hem sevinc hem tüm yasananların anısı vardı usumuzda, yüre- 
gimizde. 

Gercekten biliyor musun gerillam? 

O arkadaslar, insana deger veren yaratiklardi. Óz dedigimiz olay 
onlardaydı. 

Neden? 

Yaşadıkları ne varsa yaşama dair olan, inançlarıydı. 

Biliyor musunuz güzel yoldaşlar? 

Bizi özleyeceğinizi biliyorum. 

Çünkü paylaşılan o kadar şeyler vardı ki. 

16 günde tüm açıklığıyla ve yalınlığıyla yansıdı o 16 güne... 

Şu an hepiniz gözümün önünden gidip geliyorsunuz. 

Renas arkadaşın şımarıklığı ama saygılı ve özlü oluşu... 

Agir arkadaşın çocuksu davranışları... Welat arkadaşın kahkaha- 
sı... Yaşananlara dair ne varsa kahkaha atarak yazıyorum. 
Aslında sizi öpmek isterdim ayrılırken... 

Ama şımarırdınız. 

Neyse neyse, kocaman öpücükler size. 

Tabii ya, Sabri arkadaşın kompleksi, kel kafasını unutmadım. 
Oradaki arkadaşlar benim öğretmenlerim. 

Neden? 

Çünkü yaşamlarıyla örnek teşkil edecek şeyler verdiler. 

Neyse güzel yoldaşlar, size kocaman çılgınca öpücükler... 

Aman kimse duymasın. 

Evet ve evet gerillam! 

Kadın gerillalar yola koyulduk. Anılarla, özlemlerle ve yağmur al- 
tındaki kahkahalı çığlıklarla geldik. 


29 Aralık 2005 

Şu an Sezen Aksu'yu dinliyorum yeni mangamda. Yani özgün ta- 
burun yeni mangasında. 

Gülüm! 

Bende şu an bir durgunluk var. 

Ağlamak isterim. 

Ama aklım ve çocuk ruhum buna izin vermiyor. 

Sıkıcı sözler... 

Anlık bir düşünce yoğunlaşması sadece... 
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Gerillam! 

Sana anlatmak istedigim yine bir tanıma derinligi. 

Aslinda biliniyor. 

Ama yasanilanlardaki derinlik. 

Insanoglunun yalancılıgı, dedikoduculugu... 

Bunları çok rahat görüp çözümlüyorum. 

Yalanların, dedikoduların kaynağı yine KORKU! 

Birbirimizden korkmak... 

Yalancılığı, dedikoduyu, abartıları ortaya çıkarıyor. 

Bunlar çok yeni şeyler değil. 

Ama bizde yaşanması bir iğrençlik. 

Bu sözü kullanmak istemezdim. 

Bunları gerillaya layık görmem. 

Gerillam; 

Ben bunları kabul etmediğim için, yaşamım senle olduğu için çok 
sade, yalın, gözümün netliğinde dile getirdim. 

Arin arkadaşın şüpheciliği, abartıcılığı, bilmişlik taslaması, son- 
radan da korkaklığı... 

Jiyan arkadaşın kendini bilmezliğinden gelen dedikoduculuğu... 
Rojbin arkadaşın kaygılılığı... 

Yani, konu yine KORKU! 

Bir de Zozan arkadaşın hesap verme korkusu... 

Helin'in manevra kabiliyeti... 

Yani korkunun sonuçları... 

Hep birilerine bağlı olarak gelişen korkular... 

Oysa ‘yasam’ hepimizin. 

Öz sorumluluk, insanın kendisini ortaya koyar. 

Ama hep bir şeylerin etrafından dolanırız. 

Bunları tanımak, ifadelendirmek, çözmek, alternatifini geliştir- 
mek benim aklım. 

Bu yüzden de mutluyum. 

Kahkahalarla doluyum. 

Neyse... 

Evet gerillam! 

Özgün bir taburuz. 

Yani kadınlar kendi başlarına... 

Savaşçılık benim kanıma işlemiş. 
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Cok güzel. 

Herkes cok mutlu. 

Ama klasik geri zihniyet kendisini gösterdi. Alanımızda kalsaydık 
ya özgün bir tabur olarak. 

Ya dünya ilericilik peşinde... 

Ama biz neyin peşinde... 

Ya ben hareketlilik olmazsa, açık bir alan olmazsa ne yaparım? 
Neyse! 

Sadece gülüp geçerim içimin derinliklerinde... 

Ya o kadar halkın içinde olmak isterdim ki. Ben halktan o kadar 
coşku alıyorum ki, anlatamam. 

Eylemlilikler yapılmalı. 

Güzel halkım! 

Ruhum coşuyor. 

Şahadetlere anlam biçiyorum. 

Fakat hüzün yine oluyor. 

Neyse! 

Şehitlerim benim için bir kişilik özelliğidir. 

Yanı başımdaki arkadaşlarımın da bir gün gideceğini bilmiyor- 
dum. 

Yani, ruhların yaratacakları buluşma bu ayrılık... 
Yaşam çok güzel. 

Yaşamı daha çok seviyorum. 

Aklımla ve yüreğimle seviyorum. 

Delikanlıca seviyorum bu yaşamı. 

Hep içimi coşturan, aklımı geliştiren yaşamı çok çooook seviyo- 
rum, hem kahkahalarla... 

Nevbaş Sevgili Gerillam; 

Şu an uykumun çok geldiği ama sana olan güzel ihtiyacımdan do- 
layı ve yine müziğimle sana yazıyorum. 

Evet, bir güzel kadın sesindeki içliliği ve haykırışlarını dinliyorum. 
İşte bana duygu yoğunluğumu sana akıtmamı sağlayan duygu 
öğretmeni... 

Yani müzik! 

Hep tarihselleştirmemi sağlayan olgu... 

Yaşam gıdam. 

Evet gerillam! 
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Biz insanoğlu... 

Bu sózcükte kaldim. 

Neden? 

Ac cektigim... 

Ya da bir anlık... 

Yok yok, hicbir sey yok. 

Aci, kendi kendime kabul etmedigim birsey... 
Başkan APO’muzun savaşçı kadınlarıyız değil mi? 
Evet, sözümüz bu bizim. 

Adim üstünde Senay Giicer. 

Yani “Mutlu ayın güçlü savaşçısı...” 
Güçlüyüm. 

Ve hep ileriye... 

Her şeye rağmen hayat güzeldir. 

Yeni yıla merhaba iki gün sonra. 
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Sezen Aksu, korkularini müzikle asan ve astiran! 


Delila'dan Sezen Aksu'ya: "Seni dinledigimde, sendeki ce- 
surluk ve iclilik, bir de hissedis... Ben de sarki sóyleyen bir 
gerillayim. Benimle tanisman gerekir. Seni cok sevmem ce- 
surlugundan...” 


13 Ocak 2006 

Sevbas Gerillam... 

Sana anlatmak istediklerim var. 
Özellikle kadının geri bakış açısı... 
Çelişki, yaşadığım anlamsızlıklar... 
Ama en azından aşma çabası... 
İlgiler... 

Sevinçler... 

Yani hepsi bir arada... 

Ağlamak istiyorum. 

Bilmem işte öylesine... 

Sen bakma bana... 

Bir anlık birşey... 

Aslında değil ya... 

Ama mutluyum... 

Çünkü sana yazıyorum her şeyimi... 
İşte bu yüzden güçlüyüm gerillam. 
Dün bir platform yapıldı. 

Tiyanda arkadaşın platformu... 
Ama çok ağır ve çelişkili. 

Aslında bana göre netti. 

Neden? 

Çünkü kim nedir, ne değildir, ne yapılmalı, ne tanınmalı, hepsi 
ortaya çıktı. 

Ama sonuç, insanı yerle bir etmek... 
Yani bazılarının şahsında... 
Neyse... 

Kafada kalan çelişkiler vardı. 

O arkadaşın raporunu ben kendim yazdım. En azından nasıl bir 
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kişilik olduğu, yani tüm dürüst olmayan, çelişik yönleriyle öğre- 
nildi. 

Ve ona göre bir karara ulaşıldı. 

Evet gerillam! 

Savaşmak, savaş açmak, kendime, ortama... 

Anlatmaya çalışacağım. 

Müziğim! 

Yaşam aşkımı artıran... 

Sevişiyorum hep seninle... 

Ya Sezen Aksu! 

Korkularını müzikle aşan ve aştıran! 

Ben bir APOCU gerillayım... 

Seni dinlediğimde, sendeki cesurluk ve içlilik, bir de hissediş hep 
birer örnek... 

Ben de şarkı söyleyen bir gerillayım. 

Benimle tanışman gerekir. 

Beni daha fazla anlarsın. 

Seni çok sevmem cesurluğundan. 

İşte ben böyleyim. 

Tanıştığımıza memnun oldum. 

Müzik seninle bu yüzden sarmaş dolaş... 

Hissetmek en güzelidir yaşamın... 

Şimdi dans etme zamanı gerillam. 

Şimdi var mısın benimle sarmaş dolaş ve çılgın olmaya... 
Yaptık... 

Delice, yani onun kuralına göre profesyonelce bir dans... 

Çok severim... 

Herkesin yaşam dili var. 

Savaş, bir dans olayıdır. 

Sözler yetmez! 

Yaşanılan bir olgu... 

Evet gerillam! 

Başkomutanımız, Başkan APOM, düşmanımız tarafından daha 
kötü bir tecride alınması söz konusu... 

Halkım, canım halkım... 

Yine de ayakta... 

Benim ruhumun ayaklandırıcıları... Beynimi daha yaratıcılığa gö- 


DELİLA 
110 


türen askim... 

Eylem yapma zamani... 

Ama provokasyona gelmeyeceğiz geri zihniyet... 

Sana gülüyorum. 

Sana kanmıyorum. 

Ama bununla savasmam için aklımı çalıştırıyorsunuz. 
Büyük insanlar, mütevazı insanlardır. 


16 Ocak 2006 

Gerillam Merhaba! 

Şu an eğitimdeyim. 

Değerlendirmeler yapılıyor. 

İnan ki sıkılmışım, anlatamam... 

Neyse! 

Gelip geçici olduğunu bildiğim için neyse diyorum. 
Kafam çelişkilerle dolu. 

Aslında bu alışkanlığı da atmam lazım. 

Kendimle çelişkilerim çok fazla. 

İçimde farklı çözümlenmiş birçok şey var. 
Rahatım. 

Ama beyinsel anlamda farklı şeyler ortaya çıkıyor. 
Ya Delila kendine gel! 

Kafanı fazla kurcalama. 

Dengeli kurcala... 

Of of of... 

Kafam biraz bozuk be gerillam! 

Ama aşılır, buna gerçekten inanıyorum. 


“Başkalarını özgür kılmak isteyenler, 

önce kendilerini özgür kılmayı bilmelidir. 

Böylece hiç özgür doğmamış 

çocuklarımızın 

belki de 

özgür doğma hakkı 

bir gerçeklik haline gelecektir.” 

Reber APO. 

Şu anki tartışmalardan çıkan çözümlerden benim sıkılmam var. 
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Ama arayislarim da var. 

Bu beni mutlu ediyor. 

Akıllı olmak istiyorsam, benim kendimle savasımım daha fazla 
olmah. 

Yani gerillam, 

Ruhum, askım, senin savascılıgın bana lazım. 

Ama nasil? 

Korkularim var. 

Bu da bilmedigimdendir. 

Gerillam! 

Bir türkü söyleyelim. 

Icinde savas ve dansın ritmleri calsın, bütünlessin sesimiz onun- 
la. Aynen orkestradaki çalan ve çalgı ile birleşen ritimler gibi... 
Coşturalım derinlikleriyle, yani içimizle ve müzikle savaşalım. 


20 Ocak 2006 

Gerillam! 

Benim çok okumaya ihtiyacım var. 

Bir inziva gibi... 

Belki bazı şeyleri daha iyi tanırım. 

Tanımak istediğim çok şey var. 

Şu an hayal ediyorum. 

İhtiyacımı, okuyup yoğunlaşmalarımla sonuca ulaşma hayali... 
Ama bu da savaşımla olacak, bu da en fazla kendimle... 
Şu an önderlik gerçeği dersini görüyoruz. 

Ben sessiz bir insanımdır. 

Sessizligim, yoğunlaşmadır, gözlem, çözme, tanımadır. 
Karakterim böyle... 

Diğer bir yansıması, katılım ve canlılıktır. 

Yaman çocuk, Yekbun arkadaş. 

Dinle ilgili çelişkisi... 

Deli denilmiş kendisine... 

Niçin deli?.. 

Çünkü topluma uymadığında delisin demektir. Yani sistemin top- 
lum üzerinde yarattığı düzene uymadığında delisin... 
Bir de ÂŞIK olanlara deli denilir. 

AŞK, bir birey değil. 
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Benim için GERILLA ve MUZIK... 

Bercem arkadas: 

“Bazen güzellik insanin icinde olan gizli bir sir gibidir.” 
Bunu yazma ihtiyaci neden? 

Yani neden aklma geldi? 

Sebep neydi? 

Her insanda güzellik vardir. 

Ben bunu her zaman sóylerim. 

Defterime yazyorum. 


“Cocukluk hayallerime asla ihanet etmedim.” 


Gerillam ve miizigim! 

Sizinle olmam, anlamakla ve yasamakla olur. 
Ama amacın gerçekliğiyle... 

Yani herkesin bir anlamı var. 

Benim ise APOCU anlamayla gerçekleşmek olayı... 
Çünkü gerçeğimiz burada... 

Savaş ve anlam... 


“Yaşamı ve insanları çok seviyorum.” 


Ben kuantum renkliliğiyim... 

Renkli ve canlıyım. 

Çünkü beeeeeen APOCU gerillayım. 
Koşullara uymaktan nefret ederim. 
Ben bir koşul gerillası değilim. 
Koşullar vız gelir. 

Bahsettiğim kar ve yağmur değil... 
Benim düşüncem, sentezle yaratılan ben ve ortam... 
Yani her koşulda kendini yaratmak... 
Umurumda değil. 

Believe in yourself! 

Defterim seni renklendireceğim. 
Seni seviyorum demiyecem. 
Sevdiğim kadar savaşacağım. 
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21 Ocak 2006 

Sevbas gerillam! 

Yasam, ciddi bir olgudur. 
En iyi öğretmendir. 
Acidi, tatlıdır derinlikte. 
Neyse... 
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Asik olmak, yasamda bir cosku seli.... 


“Akarsin, akarsin ve hep akarsin. Belki sizi, yani okyanusu 
damlatan yaratani yok etmek isterler. Ama okyanus asla ku- 
rutulamaz, kirletilemez. Bir okyanusu gizemli ve cekici kilan 
icindeki baliklar, cicekler, cesitlilikler ve rengidir." 


10 Temmuz 2006 

Évarbas Gerillam! 

Sana Lelikan’in zirvesinden Govende'ye, Carcela'ya, Cilo'ya ve 
Advilkuvi'ye bakan açıklığıyla yazmaktayım. 

Sanki tüm heybetler, görkemlilik adeta Lelikan'ı sarmış gibi etraf- 
ta dağlarımız. 

Evet gerillam! 

Çok sevdiğim Xakurka'dan bir can daha verdik. 

Şahadetler diyarı, direniş diyarı burası. 

Ey dağlar! 

Gencecik bir bedeni, bıyıkları hâlâ terlememiş bir gerillamızı ne- 
den koruyamadın? 

Nave wi Dilşer! 

Dünya, hepsi üstümüze gelmekte be gerillam. 

Ulan düşman, 

Çocuk ruhlulara kıymaktan bikmadin mi?.. 


Lelikan. 


17 Temmuz 2006 

Şevbaş gerillam, 

Hayat güzeldir. 

Bir duygu akışını şiirle yazmak bambaşka be gerillam... 

Şu an canım sıkkın. 

Bir gerilla çözüm getirendir. 

“Modern gerilla” dersini hazırlamakla daha farklı oluveriyor. 
Şimdi duygularım baskın... 

İyi ki yaşamın içinde yaşamı arayıp tanıyorum. O yüzden bir an 
olanlara gülüyorum. 
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Acaba bazi konulan ben mi büyütüyorum? 
Yoksa gercekten óyle mi? 

Su an büyük komutanımla konuşacağım. 
Sonra görüşürüz. 


Merhaba komutanım, 

Yaratanım... 

Seninle top oynamak isterdim... 

Ama büyük bir coşkuyla, başarıya koşarcasına, savaşarak oyna- 
mak... 

Aynı topu kaptırmak istemeyen bir çocuk gibi... 

Ama kuralına göre çılgınca oynamak... 

Aslında oynamak için geldim zaten... 

Ha! 

Ama ben de hırslıyım kazanmak için... 

Bakalım kim kazanacak?.. 

Her şey çocukça sade, temiz ve kavga ederekten... 

Bu benim gerçekleştirebileceğim hayallerim... 

Yani senin felsefenle yaşayacağım. 

Bunda kararlı bir gerillayım. 

Böyle öğreniyor ve kendimle savaşıyorum. 

Bir de orkestra eşliğinde milyonlara verdiğim içten bir melodim var. 
Ey güzel halkım! 

Amed'de konserlerim var... 

Coşkuyla, hep beraber haykırarak, APOCU'lukla vermeye, bir de 
unutmadan, kadın gerilla olarak... Özgürce gelen haykırışlarla, 
profesyonelce... 

Kendimi büyük bir heyecanla hazırlıyorum. 

Âşık olmak, yaşamda bir coşku selidir. 

Akarsın, akarsın ve hep akarsın. 

Belki sizi, yani okyanusu damlatan yaratanı yok etmek isterler. 
Ama okyanus asla kurutulamaz, kirletilemez. 

Çünkü o bir kere büyümüştür. 

Ne atomla ne içindeki ahtapotlarla ne köpekbalıkları ile kurutu- 
lup kirletilir. 

Bir okyanusu gizemli ve çekici kılan içindeki balıklar, çiçekler, çe- 
şitlilikler ve rengidir. 
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"Nasil yasam?" denilen soruyu akla getiren, yasadigin yasam bici- 
minin celiski ve catısmasıdır. 

Yani aynen su an yaşadığım PKK, gerilla yaşamı... 

Özgünlük ve farklılık isteyen bir yaşam... 
Ölümsüzlük isteyen bir yaşam... 

Yani bazen yaşadığın yaşam bile ölümden farksızdır. 

Nasıl yaşam ise bir amaç ister. 

Amaç olmayan bir yaşam, bu çelişkiyi ya da bu soruyu beyne koymaz. 
Tüm bunlar, derin bir duygu ve sevgi ister. 

Tersi kuru kalır. 

Bunu canlı kıldıran SEVGİ ve AŞK'tır. 

Gerillam! 

Bendeki şeytanı sen öldürüyorsun. 

Keşke tüm içimdekileri yapabilseydim. 

Bazen yapılmaz ya da anlatılmaz. 

Sadece yaşanabilir. 

Evet gerillam! 

Ben nasıl yaşıyorum? 

Günü birlik yaşam tarzı var. 

Parçalı yoğunlaşma, sistemsizlik eksiklikleri hâlâ var. 

Kendimi yeterli görmüyorum. 

Bir ihtiyaç kendini bende gösteriyor. 

Sanma ki örgütümden eğitim istiyorum. 

Örgüt zaten bunu bana veriyor. 

Ama ben ne kadar alıyorum ve veriyorum? 

Bu önemli. 

Benim ihtiyacım, sürecin istediği değişim farkı gerillam. 

Bunu böyle hissediyorum. 

İçimde Delila'yla Şenay'ın çarpışması var. 

Bazen duraksar, bazen incinir, bazen kırılır, bazen tepkilenir ama 
yapar. 

Tüm bunlar yine sürecin istediği bilme ile bağlantılı olaylar. 

Bu dünyada yaşıyorsun be Hevalim. 

En azından elde ettiğim bir karar, bir ısrar, iddia, bir sorgulama his- 
si, mücadele var. 

Haa bunların nasıllarında, yol ve yöntemlerinde yanlışlıklar çıkıyor. 
Bu da çok normal. 
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Bilmek sonsuzdur. 

Ogrenmek sonsuzdur. 

Yani yasam yeniliklerle dolar be gerillam... 

Ama sonsuzluğa götüren senin ele alış tarzın, yani anlamandır. 
Delila'nın daha öğrenmesi gereken çok şey var. 

Örneğin komutan olması gerekir. 

Benim komutanlık anlayışımın farklı olması derken, nasıl farklılık 
o önemli. 

Benim düşünce tarzımdaki zayıflığı gidermem lazım. 
Yaşamdan daha iyi tecrübeler alıyorum. 

Biraz daha çocuk bakış açısı olmamalı. 

Ruh değil. 

Çocuk ruhluyum ve hep devam edeceğim. 

Zayıflıklarımı güce dönüştürmeliyim. 


Lelikan. 


18 Temmuz 2006 

Dembaş Gerillam! 

Zorluk çektiğim, özgün bölüğümden çıkardığım güzellikleri anlat- 
mak... 

Bu en güzeli. 

Özellikle bir kadının kadınla nasıl yoldaş olabileceğidir be gerillam... 
İşte yaşadığımız birçok sorun, yani yaşanan normal sorunlar, nasıl 
bir sevgi beslediğimiz birbirimize... 

Bilmediğimizi bilmeye çalıştığımız sorunlar... 

Ama çürümüş kişiliklerimizin şeytani özellikleri her devrede yerini 
alır. 

Öğretmek ve öğrenmek için de bedel hep gerekir. 

Yaşadığımız dünya gerçekliği bunun üzerinde, yani şeytaniliklerin 
üstüne kurulu... 

Evet gerillam! 

Dün timimizin sohbetini yaptım. 

Üç saat sürdü. 

Bir ihtiyaçtı. 

Kim neydi, nasıl, ne yapıyor, ne yapmak istiyor? Eksiklik ve yetmez- 
likler neler? 
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Bunlar tartışıldı. 

Esas ortaya çıkan, başta da dedim, sevgi anlayışımız neler? Evet, 
birçoğumuz bunu bilmiyoruz. 

Öğreniyoruz. 

Ama çabalar neler? 

Ben neler yaptım, neler kattım? 

Bireyciliğim ne düzeyde? 

Bunlar görülmeliydi. 

En çok zorlanan ben oldum. 

Ama anlatıp kavratmak için her şeyi açık ve samimiyetle dile ge- 
tirdim. 

Bundan hiçbir zaman korkum yok. 

Şu an çok rahatım. 

Az önce General Rukan Amed'le konuştuğum gibi... 

Bana dedi ki komutanım; 

Kendine iyi bak, daralma, sabırlı ol, rolünü iyi oyna, güvenimiz 
var. 

Ben de dedim ki; 

Tüm beni tanıyan yoldaşlarımın deyişiyle, “Sen sabrın denizisin” 
diye söyledim ona. 

O da dedi ki; 

Bazen göl ya da denizin suyu kesilir! 

Ben de dedim ki; 

Asla bir büyük göl ya da denizin suyu kesilmez ama kirletilebilir. 
General dedi ki; 

Doğru bazen sular karışırsa kirlenir. 

Büyük komutanımdan yaşamın acımasızlığına karşı nasıl gülü- 
nür, nasıl sevinç elde edilir, nasıl coşku seli olunur, direnişiyle öğ- 
reniyorum. 

Zilan'la, yaşam nasıl sevilir acımasızlığa karşı, öğrendim. 
Sema'yla nasıl kişilikten, çirkinlikten korkulmaz, onu öğrendim. 
Viyan'la duyguların sadeliği ve temizliğiyle nasıl sevilir, nasıl âşık 
olunur öğrendim. 

Yıldız'la (ki canlı bir tanığı ve anlamaya çalıştığım komutanımdı) 
insan nasıl anlaşılır öğrendim. 

Agit arkadaşla nasıl asker ve nasıl öncü olunur öğrenmeye çalı- 
şıyorum. 
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Kemal, Hayri, Mazlum, Ali Cicek'le nasil ahlakh ve óncü kisilikler 
olunur ögrenmeye calısıyorum. 

Ve canlı tanık oldugum bu yasamlarla beraber oldugum güzel ve 
cirkin yanlar da var. 


Kadınca ózgür yannlara 
merhaba 

dileğimle başarılar 

hep bizimle olsun. 


Lelikan Tepesi. 
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Benim meskenim daglardir, daglar! 


Delila'nin agzindan Sezen Aksu’nun sarkisi bic düsmez: 
“Basim dag saclarim kardir / Deli rüzgárlarim vardir / Ovalar 
bana cok dardir / Benim meskenim daglardir daglar / Dag- 
lardır daglar, daglardır daglar...” 


19 Temmuz 2006 

Rojbas gerillam! 

Sana yine Lelikan tepesinden yazıyorum. Hem de Avdilkuvi'nin, 
sevgilimin diyarindan yaziyorum. 

Güne, an serkiftin an serkiftin sianyla bashyorum. 

Gerillam, 

Hüznün bu bedenimi sardığı andaki düşünceler çok yoğun. 
Coşku var ama hüzün de var. 

Evet gerillam! 

Yoğun bir güvenlikten sonra, kafaların karıştığı, yani binbir dü- 
şüncelere büründüğü bir andan sonra sabaha, Güneşe ve dağla- 
ra merhaba dedim. 

Neyse sonra devam ederiz. 

Ama gerillalarımızın birkaç gün önce yaptığı eylemlilikler çok güzel. 
Bu da düşmanımızı kahrediyor. 

Ve daha azgınlaştırıyor. 

Ey düşman! 

Artık yılmak yok bizde. 

Şimdi bu korkusunu azgınlaştırmak için yine Güney'e operasyon 
düzenleme planında... 

Bunu ne kadar başarır, bilemem. 

Çünkü, KDP'nin şimdi takındığı tutum olumlu yönde ama nasıl 
bir politika izlenmekte, bu tam bilinmiyor. 

Güven yine olmaz. 

Bu PKK olmasa herkesin hali yamandı. 


Lelikan Tepesi. 
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25 Temmuz 2006 

Lelikan diyarından. 

Selamlar Gerillam! 

Su an miizigimle bas basa dolup tasiyoruz akislarda... 

Gerillam, 

Daglarından aldigim askınla dolup tasıyorum. 

Tüm güzelliklerin diyarıdır dağlar. 

Unutmak ve sevmemek soysuzluktur. 

Bir de Lelikan'ı saran tüm güzellikleri, Cilo'yu, Govendeje'yi, 
Çarçella'yı, Sekif'i, Avdilkuvi'yi, Helgortpiran'ı ve tüm eteklerini 
unutmak olur mu? 

Sen hiç güneşin Sekif'le doğup Govende'yle halayını tamamladı- 
gin gördün mü? 

İşte Lelikan böyle bir yer. 

Bu güzellikleri görmemizi ve içsel yaşamsallaştırmayı bize veren- 
leri bildin mi? 

İşte gerillam, 

Benim meskenim bu dağlardır! 


Lelikan Tepesi, 
Serkeftin. 


“Benim meskenim dağlardır” sözü Delila'nın ağzından hiç düşmez. 
Sezen Aksu'yu bu nedenle de sever. Şarkı, “Dağlardır Dağlar” adını 
taşır. Albümün adı ise Sen Ağlama'dır. Sabahattin Ali'nin şiirinin mü- 
ziği Ali Kocatepe'nindir. 

Delila'nın çok söylediği bu şarkı şöyle akar: 


Başım dağ saçlarım kardır 
Deli rüzgârlarım vardır 
Ovalar bana çok dardır 
Benim meskenim dağlardır dağlar 
Dağlardır dağlar, dağlardır dağlar... 
Şehirler bana bir tuzak 
İnsan sohbetleri yasak 
Uzak olun benden uzak 
Benim meskenim dağlardır dağlar 
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Daglardir daglar, daglardir daglar... 
Kalbime benzer tasları 

Heybetli öter kusları 

Göge yakındır basları 

Benim meskenim dağlardır dağlar 

Dağlardır dağlar, dağlardır dağlar... 
Yarimi ellere verin 

Sevdamı yellere verin 

Yelleri bana gönderin 

Benim meskenim dağlardır dağlar 

Dağlardır dağlar, dağlardır dağlar... 
Bir gün kadrim bilinirse 

İsmim ağza alınırsa 

Yerim soran bulunursa 

Benim meskenim dağlardır dağlar 

Dağlardır dağlar, dağlardır dağlar... 


4 Ağustos 2006 

Rojbaş Gerillam! 

Lelikan'dan gözlerimizi toz içerisinde bırakan, hatta bizi uçuşturan 
sabahın rüzgányla, 

Merhaba be Gerillam. 

Gece subaylığında rojbaş dedim. 

Şu an müzikle uyumaya başlarken içimin akışkanlarını yazmak is- 
tedim. 

Evet gerillam, 

Bazı arkadaşlıkları, arkadaşları çok özlüyorum. 

“Unutmak büyük ihanettir” der büyük öğretmenim. 

Unutursam yaşayabilir miyim? 

Ve bu yaşamaya anlam verip kendimi yaratabilir miyim? 

Hayır. 

Anlamlar, anlamsızlıkları, anılan, sevinçleri, coskulan, hüzünleri, 
ağlamaları, gülmeleri, kavgaları, paylaşımları bilir misin be gerillam? 
Özlüyorum. 

Evet gerillam! 

İbrahim arkadaş! 

Bir bütün yaşamını bu yaşama kat ve yaşa, en sonunda kalleşçe 
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sahadete ulas. 

Olur mu bóyle kalleslik? 

Olur mu bóyle düsmanlık? 

Ey dügman! 

Bil ki bizi ruhta cókertemeyeceksin. 

Aksine güclendiriyorsun. 

Ófkeliyim, hüzünlüyüm. 

Bir komutan, büyük bir yasam... 

Bóyle bir kontravari saldinyla bitiriliyor. 

Öyle sanılıyor. 

Değil. 

Belki bir acı ama bitmek değil, üretmektir yaşamı... 

16 yaşında PKK'nin doğuşuyla tanış, gör, gez, anla, yap ve kalleş- 
çe arkadan vurul. 

Kim kabul edebilir? 

Öfkeliyim ve de çok öfkeliyim. 

Ağlamaklıyım. 

Ama bil ki yaşam çınar ağacı gibi köklü, meşe ağacı gibi çok yay- 
gın, evren kadar sonsuzdur. 

Evet gerillam! 

Şimdi ‘Le daye ez Gerillame” şarkısını dinliyorum. 

Gerilla yıkılmaz, yenilmezdir. 

Korkum yok. 

Şimdi Rotinda'nın “Çarçella' şarkısını dinliyorum. 

Gerçekten Rotinda! 

Zagros'u, dağlarını, yoldaşlarını sen iyi anlatırsın bu şarkılarınla... 
Ben şu an Lelikan'dan Govende'ye, Cilo'ya, Çarçella'ya bakan açık- 
lıktayım. Görmesem de, yaşamasam da, anlatılanlardan, şarkılar- 
dan sanki oradayım. 


Lelikan Tepesi. 


5 Ağustos 2006 

Rojbaş Gerillam! 

Üç gündür bu tepede akşamla başlayan ve gün ortasıyla kendisi- 
ni tamamlayan fırtınalı rüzgârla ve sabahın doğan güneş ısısıyla 
yazıyorum sana... 
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Gerillanın daglarını unutmamak lazım. 
Gerillayı hep yasamak ve efsanelestirmek lazım. 
Ben de biraz bunu yapmaya calısıyorum gerilla yasamımla. 


Neyse... 


Lelikan Zirvesi. 


DELILA 
125 


Yoldaslarimin yaninda aglayamiyorum! 


“Ne kadar celisik bir yasam dedil mi? Yoldaslarimin yaninda ag- 
layamiyorum. Bu bir ilke... Hüngür hüngür, hickira hickira, bur- 
numu sile sile aglamak isterim. Bu toprakta bedenimin cicegi 
acilacak." 


1 Ekim 2006 

Merhaba Gerillam, 

Belli bir süreden sonra tum akıslarımı yazmak isterim. 

Büyük komutanımın diyarından gidiyorum galiba. Galiba diyo- 
rum, çünkü ayrılığın heyecanı inandırmıyor beni. 

Yani tüm yaşadığım sevgilerin heyecanı sarıyor tüm yüreğimi. 
Hüzün sarıyor. 

İç akarsuyum, gözlerim doluyor. 

Ağlamak kalıyor, benden arta kalan. 

Belki de bir damla gözyaşım, canların su ihtiyacı oluyor bu top- 
raklarda... 

Yaşlı gözlerimdeki parıldayış anlatır senle olan bağım... 
Hevalımın yârimin meskeni Xakurkam... 

Bir gerilla kızın asiliğini bağrında taşıyan... 

İşte bu benim için... 

Ya nice yoldaşlarım? 

Kucağında be anam... 

Anam diyorum. 

Belki de bana verilen bir çalışmanın yoğun bir içtenliğidir. 

Şu an gözlerim dolmuş, müziğimle ve içindeki tebessümümle... 
Ne kadar çelişik bir yaşam değil mi? 

Yoldaşlarımın yanında ağlayamıyorum. 

Bu bir ilke... 

Hüngür hüngür, hıçkıra hıçkıra, burnumu sile sile ağlamak iste- 
rim, 

Bu toprakta bedenimin çiçeği açılacak. 

Bedenimin çiçeği burada tomurcuklandı, burada da tam açılacak... 
Amed'imde yeşerme ve büyüme var olacak... 

Xakurkam'da Lelikan'la başlayan, Avdilkuvim'le devam eden, 
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Lelikan'la tüm tecrübelerin toplam ile varoldum... 

Burada sevgilimin, Gerillamin diyan Avdilkuvi'de, bedenimin tum 
çiçekleri canlı canh açılıp serpilecek... 

O kadar bir duygu yoğunluğundayım ki. 

Şu an Beritan Ana'nın şarkısı çalınıyor. 

Neyse Gerillam, 

Xakurkam, tüm sevgilerin gücüyle başarılar yeni yollarıma... 
Yol çok uzun... 

Ama çok zevkli... 

Her şeye rağmen YAŞAM GÜZELDİR! 

Hoşçakal diyorum sana... 


Lelikan kamelyasında... 


15 Ekim 2006 

Everbaş Gerillam, 

Sana dağlarımın uzantılı bir başka diyarından müzikle yazıyo- 
rum. 

Şu an Zap'tayım. 

Evet, eğitime geldim. 


Zap alanı, 
YTA-Star basını. 


25 Ekim 2006 

Şevbaş Gerillam, 

Şu an Ş. Beritan akademisindeyim. 

Sonunda geldim. 

Bir kadın ortamı ve eğitim ortamı. 

Everbaş Gerillam, 

Bu defterin bir yılı doluyor. 

Bugün güzel komutanımın 14. şahadet yıldönümü. 
Kutlama bambaşkaydı. 

Merhaba demek istiyorum, Komutanım. 
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12 Aralik 2006 

Merhabalar, selamlar Gerillam... 

Oy güzel daglar! 

Tum kavgalann diyan daglar. 

Dag gibiyim senin aşkınla... 

Dağlar yiğitlerin ülkesidir. 

Sezen Aksu'nun “Benim Meskenim Daglardw” şarkısını yazma- 
mak olur mu? 

Bir kadın ortamındayım. 

Yani Ş. Beritan akademisindeyim. 

Tüm coşkuların, sevinçlerin, katılımın, korkuların heyecanı san- 
yor beni... 

Ama kadın olmak daha farklı. 

Hele bir de APOCU kadın gerilla diplomasını almak daha heye- 
can verici... 

Burada kazanacağım çok şey var. 

Bakalım elemeden geçecek miyiz? 

Amed'ime kavuşacak mıyım? Her hayalin gerçekleşmesi çaba, 
emek ister. Buna coşkuyla hazırım. 

Neyse! 

Bol bol okuyup tartışmak, yazmak planlarım var. 

Terbiye edilmesi gerekenler var. 

Neyse sonra devam ederiz. 

Çünkü nöbetçiyim birazdan... 

Uzun bir zaman diliminden sonra yazıyorum. 

Çok yoğunuz. 

Çok ağır bir süreçten geçiyoruz. 

Yoğun bir hissedişten geçiyoruz. 

Ve bende çok ağır bir hissediş var. 

Bazı şeylerin ciddiyeti ve derinliği... 

Duygu yoğunluğu, düşünce yoğunluğu... 

Her bir kadın yoldaşta bu yoğunluk yaşanıyor. 

Çünkü söz konusu önderlik, ateşkes. 

Öyle bir ölüm dayatılıyor ki bizlere... 

Yani Kürtlere... 

Kürt olmak, suçtan öte hiç olmaması gereken bir yaratık görü- 
lüyor. 
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Varligimiz yok edilmek isteniyor. 

Bu başta önderliğimize yapılıyor. 

Dördüncü ders olarak devlet ve demokrasiyi görüyoruz. 
Gerçekler çok acı ama bilmek ve öyle yaşamaya çalışmak bir mut- 
luluk. 

En azından daha fazla anlayarak, sorgulayarak, öğrenerek yasa- 
maya çalışıyorum. 


D. selamlar ve saygılar. 
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Hayallerimizin gercekligidir bizi yasatan! 


*Onlarca yoldasim bóyle gidiyor, ardinda en güzel tebes- 
sümü birakarak... Sirt cantamdir, bana ev ve yadigár. Güz 
ayıdır bu ay. Dóktürür birkaç damla gözyasını yanaklarina, 
agaclarin yapraklarını döktügü gibi...” 


2006 Aralik sonlan 

Everbas Gerillam, 

Amed'de konserim var be yoldaslarım. 

Bóyle giderim topra£a ciceklenmek icin. 

Bilirim gerillam bilirim. 

Hayallerimizin gercekligidir bizi yasatan. 

Onlarca yoldasım böyle gidiyor, ardinda en güzel tebessümü bi- 
rakarak... 

Tanırım bu askı ve ásik olmayı. 

Yasarım bu kutsal yalnızlıkla kalabalıgın kazanimini. 

Sırt cantamdır, bana ev ve yadigár. 

Güz ayidir bu ay. 

Dóktürür birkac damla gözyasını yanaklarına, agagların yaprak- 
larını döktügü gibi... 

Evet, güzel anam. 

Tüm sevgilerin saklılığıdır bende. 

Ana hasretine, kucağına sevdalandık bu yolda. 

Anarız her zorlukta, dirençte be anam. 

Kavgam sevgimdendir bilirim. 

Bilirim bu kavgayı anam. 

Halkımın çığlıklarını da bilirim, bundandır. 

Yaralı yüreğimin tüm şifası, coşku ve AŞK. 

Evet anam. 

Medeni bir insan olmaya çalışıyorum. 

Medeni bir kadın olmaya çalışıyorum. 

Başım dik yaşadıklarımdan, senden öğrendiklerimdendir bu di- 
rengenlik, sevgi ve dikbaslılık. 

Korkulmaz dedin, yaşadın, yaşattın. 

Ey güzel anam, iyi ki varsın. 
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Ax. Xakurkam, 

Gözlerim doluyor. 

Ayrılık zor! 

Seni tanımayan, seninle acı çeken, sevinen cok. 

Seni anlamaya çalıştım, bana asiliğinle verdiğin anlamayla. 
Gidiyorum buralardan, bütün aşkları diğer yoldaşlara gótürerekten... 
Dağ dostlarıma götürüyorum. 

Ne acı ve coşku! 

Kendimi Amed'ime, düşüme saklamışım. 


Xakurka'da yazdım, 
son günlerimde... 


24 Aralık 2006 

Bir şehidi anlamak, yaşamak... 

Nasıl yaşandığına bağlıdır şehit. 

Bizlerin yaşamını belirleyen en etkili olgudur. Bir yaşamın onurlu 
olmasına tanıklık eden bir bedeldir şehit. 

Sen hiç bir canlının toprağına anlam verebildin mi? Toprakta na- 
sıl tomurcuklanıp yetiştiğini? 


S. Beritan Akademisi (ZAP) 


2006 Aralık sonları 

Merhaba Gerillam! 

Şu an konferans için toplantı yapılmakta. Yaşadığımız bir yıllık 
süreç değerlendiriliyor. 

Çok kritik ve hassas dönemden geçiyoruz. 

HPG konferansı önemli geçmeli, ki öyle geçecek. Kadın için daha 
zorlu geçecek. 

Evet Başkanım... 

Yeni yılınızı hissedişle kutlamaya hazırım. 


Bir şeyler hep eksik kalmıştır 
yaşanmışlıkta, 

Hep bir ‘keske’ eşlik eder bize, 
soluksuz yolculuklarımızda, 
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Ikircikli hallerin yenilgisidir bunlar, 
daha savasmadan. 

Oysa kaybedecek neyimiz kaldi, 
Hic kazanilmamis olandan baska... 
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“Ben halkim icin daga ciktim, 
müzik icin degil, Avrupa'ya gitmem." 


Delila, Avrupa'ya dedil, Kuzey'e gecmek, Türkiye'ye gitmek 
istiyordu: 

"Bu sefer de beni kandirip Kuzey'e góndermezsen, sana da, 
kendime de birer kursun sikarim. Benim meskenim daglardir 
Avrupa değil, bunu bilesin.” 


Delila'nın günlüklerinde üçüncü defter, 2007 yılı Ocak ayında başlar, 
Mart ayının son haftasında biter. 

Delila, o tarihlerde istediğine nihayet kavuşur ve “savaşmak için 
Kuzey'e geçer”. 

1999'da 17 yaşındayken dağa çıktıktan sonra Delila'nın bütün 
amacı budur. 

Örgüt ise Delila'yı Avrupa'ya göndermek ister. Güzel sesi nedeniyle 
kültür işlerinde çalışması için kendisini her fırsatta ikna etmeye çalışır. 
Ama Delila her seferinde reddeder. 

Hep aynı cümleyle diretir: 
“Ben halkım için dağa çıktım, müzik için değil, Avrupa'ya git- 
mem.” 

Silvan'da, 2013 yılı Ağustos ayında, Gülsüma Ana'nın evinde bay- 
ram sabahı yer sofrasında yârenlik ederken Delila'nın ağabeyi Abdül- 
baki şöyle anlatır: 

“2005 yılıydı. O zaman Delila Güney'de, Metina'daydı, (Irak Kür- 
distanında, “savaş bölgeleri” diye anılan ve Hakkâri'ye, Şırnak'a bitişik 
coğrafya - HC) Delila hep Kuzey'e geçmek, savaşmak istiyordu. Doktor 
Ali vardı, PKK'nin askeri kolu HPG'de. Özellikle o, Delila'nın Avrupa'ya 
gitmesi için bastırıyordu. 

Delila da cevaben diyordu ki: 

“Bu sefer de beni kandırıp Kuzey'e góndermezsen, sana da, ken- 
dime de birer kurşun sıkarım. Benim meskenim dağlardır, Avrupa de- 
gil, bunu bilesin.” 

Delila'yı bir tek 2005'te, o da savaşmak için değil, lojistik destek 
göreviyle Kuzey'e göndermişlerdi. Dağa çıktığı 1999'la 2004 arasında 
zaten ateşkes, eylemsizlik hali vardı.” 
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Gülsüma Ana dertlenir: 

*Ben bir ana olarak Delila'nin Avrupa'ya gitmesini isterdim." 

Delila, 1999'un Mayis ayı sonlarinda daga ciktiktan üç dórt ay 
sonra PKK Ócalan'in cagrisiyla ateskes ilan eder ve sinir digina cekil- 
meye baslar. 

Delila da Güney'e gelir ve bir süre sonra kültür islerinde caligma- 
ya baslar. 

Delila’yla birlikte Silvan'dan daga giden Zerya Meya söyle anlatır: 

“Sonradan sehit düsen Ozan Serhati vardı. Delila da onun egittigi 
arkadaslarla birlikte 2000 yili Temmuz ayinda sahne almaya basladi. 

Derin ve rahat bir gırtlagı vardı Delila'nin. 

Sarki sóylerken daha bir özgürlestigini sóylerdi. Daglarda yürür- 
ken, bagira cagira, kollarini aca aca sóylerdi. 

Delila'yi, onun sesini kesfeden Heval Halil'di. 

Halil Da£. 

Televizyoncuydu, gazeteciydi. 

Belgesel cekerdi. 

Avrupa'dan gelip katılmış, dağa çıkmıştı. 

Gerillanın ilk filmi olan Beritan filmini de Halil Dağ çekmişti. 

2008'de şehit düştü. 

Besta, Botan taraflarındaki boşaltılmış tarihi bir köye çekim için 
giderken pusuya düştü. 

Heval Halil, Delila'yı bir moral gecesinde dinler. Çok beğenir se- 
sini. 

Orada derhal çekim yapar. 

İlk söylediği şudur: 

‘Ben bu sesi yasatmalıyım!’ 

Heval Halil, şiir de yazıp besteliyordu, söylüyordu. Silvan'dan 
birlikte dağa çıktığımız arkadaşımızın, Neval'in de bir klibini çekmişti. 
Kandil'in ilerisindeki, adı Lolan-Xinere olan yerlerde. 

Oradan kocaman bir nehir geçer. 

Neval o klipte Soranca söylemişti. 

Delila 2002 sonlarında kültür çalışmalarından çıktı, bölüklere 
gitti.” 

Dellila askeri alana kayar ama şarkı söylemeyi bırakmaz. Gerilla 
arkadaşlarını çevresine toplar, şarkılarını, türkülerini söylemeye de- 
vam eder dağlarda... 
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Yine Zerya Meya’yı dinliyorum: 

“Bir gerilla diliyle, kimligiyle, yasam bicimiyle nasil olmalı? De- 
lila işte bunun şarkısını, türküsünü söylerdi. Akşam dağda gün batar- 
ken, herkes mangasıyla otururken başlardı söylemeye...” 

Halil Dağ, Delila'nın peşini bırakmaz, dağda Delila'nın sesinin 
peşinden gider. 

Zerya Meya: 

“Delila'ya dediler ki Avrupa'ya git. Ama o kabul etmiyordu. 
Özgürlüğü dağlarda gördüğü için, duygusal yaşamı dağlarda olduğu 
için, duygu derinliğini dağlarda yakalayabildiği için dağlardan kop- 
mayı kabul edemiyordu. 

“Ben gerillanın içinde, bir gerilla olarak bu dağlardan sesimizi 
duyurabilirim' diyordu. 

Onun bütün isteği Kuzey'e gitmekti. 

Kuzey'de savaşmaktı. 

Önderliğin esaret altında olması, ona sadece böyle bir yol su- 
nuyordu. 

Bir seferinde yine Avrupa'ya git diye ısrar ettiklerinde, “Şu elim- 
deki bombayı patlatırım, sizi de, kendimi de havaya uçururum' de- 
mişti.” 

Bu arada Halil Dağ, Kuzey'e geçmek için hazırlanan, eğitim 
alan Delila'nın peşini bırakmaz, çevresine hep der ki: 

“Benim bu Delila'yı çekmem lazım. Kuzey'e gitmeden önce 
kliplerini çekmem lazım.” 

Çünkü Halil Dağ, Zerya Meya'nın deyişiyle, “Kuzey'e gidecek 
gerillanın kaderini bilmektedir.” 

O günlerde Delila yine dağlardadır. 

Şehit Beritan Akademisi'nde eğitim görmekte, kendini “Kuzey'e 
hazırlamaktadır. Ama aynı zamanda günlüğüyle baş başadır. 

Üçüncü defteri, 2007 yılının Ocak ayında başlar. Defter daha 
çok alıntılarla, Öcalan'dan, onun deyişiyle Reber Apo'dan alıntılarla 
doludur. 

Defterin giriş sayfasındaki bazı Apo alıntıları şöyledir: 


“Devrimcilik fırtınalı kişilik ister.” 
“Özgürlük kolay olsaydı, 
Ronahi ile Berivan 
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kendilerini yakmazlardı...” 
“Başarıdan başka hiçbir şey 
sizi affetmez...” 


Günlüğün üçüncü defteri, daha öncekilerle mukayese edilemeyecek 
kadar Öcalan üstünde durur, onu adeta kutsallaştırır. 

2007 yılı Ocak ayı sonlarında Öcalan'dan şöyle bir cümle dikka- 
ti çeker defterde: 

“Acılar, ders çıkaranlar için en büyük öğretmendir.” 

Günlüğünün 22 Ocak 2007 tarihli sayfasında, “Önderliğin görüş- 
me notu tartışmaları” başlıklı bölümünde örneğin şu satırlar vardır: 

“Her şeyin arkasında İsrail vardır. Çünkü büyük İsrail düşüncesi 
vardır.” 

“Sabetaycılık ve Nakşibendicilik öz itibariyle aynıdır.” 

“Nakşibendilik, Kürtleri ele geçirmektir.” 

“Kadının sorgulandığı anda insanlık bitmiştir. Erkek aleyhine bir 
kırılma olduğunda kadın kendisiyle buluşur.” 

Aynı sayfasında, Mayakovski'den Delila'nın önceki defterine de 
yazdığı bir alıntı dikkati çeker: 

“Ölmek güç bir olay değil, 

bir yaşam kurmaktır asıl olan.” 


23 Ocak 2007 tarihli sayfada iki alıntı vardır. 

Biri, Che Guevara'dan: 

“İnsan düşlerinin büyüklüğü ölçüsünde özgürdür.” 

Diğeri, Einstein'dan: 

“Alışkanlıkları parçalamak, atomu parçalamaktan daha zordur.” 

Sarı-kırmızı-yeşil Kürt renkleriyle boyanmış, değişik ve süslü 
büyük harflerle yazılmış tırnak içindeki üçüncü alıntının sahibi belli 
değil: 


» 


*Yasami, 

ugruna ölecek kadar 

seviyorum." 
Delila, defterinin 2007 yılı Şubat ayındaki bazı sayfalarını bir itirafcı- 
nın annesine yazdığı uzun bir mektuba ayırmış. 

Bazı satırlar şöyle: 
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“Degerli annecigim, 

Senin acın, üzüntün kadar ben de üzgünüm. Sana ilk defa evlat 
kaybetmenin acısını verdiğim icin üzgünüm. 

İnan anne, sana bu acıyı vermek istemezdim. 

Ben gerilla, sen de yurtsever olsaydın, cenazemde zılgıt çeker, ha- 
lay çekerdin. 

Ben politikayı parti içinde bireysel çıkarları geliştirmek için kul- 
landım. 

Kötüye kullandım. 

Ben PKK'nin P'sini bile doğru bir temelde anlayamadım. 
Terbiyesizliğin en açık biçimini, hiç saklamadan düşmana teslim 
olarak ortaya koydum. 

Sen şimdi benim gibi bir kişi için mi ağlayacaksın? Benim için 
gözyaşı dökmeye gerek var mı? 

Evet, ben senin oğlunum. 

Ama sen, çayını içtiğin, pilavını yediğin insanları hapse attıran 
bir oğulu nasıl seversin? 

Kendine isyan etmen lazım. 

Bırak benim çocuğum demeyi, benim yüzüme tükürmen gerekir. 
İhanetimden sonra size nasıl davrandım? 

Hiçbir gün size değer verdim mi? 

İşte bu ihanet kisiligidir. 

Bir hain, her şeye karşı haindir. 

Gider düşmana teslim olur. 

Berlin'de, Münih'te, Stuttgart'ta mahkemelere çıkar, “PKK terö- 
rist, PKK Genel Başkanı da diktatördür’ der. 

Dün sevdiğine kin duyar. 

Dün yattığı yatağı ateşe verir. 

Dün yemeğini yediği kişinin yüzüne tüküren, [tükürür] Bak sen 
hapistesin, ben ise digandayim' dercesine sırıtır. 

Bu kisiliksizlik nasıl sevilir? 

Kendimi yakarken çok mutluyum. 

İhanet, dönüşü olmayan bir yoldur. 

İhanet, düşman için gemileri yakmanın özüdür. 

Maddi koşulların yokluğu bende bir korku yaratıyordu ömür boyu. 
Ki yaşım 28. 

Bu alnımdaki lekeyle mi yaşayacağım diyorum. 
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Ben bir Kürd'üm. 

Ben de atesin ve günesin cocu£uyum. 

Fakat ben Mazlum Dogan, Ronahi ve Beritan gibi yanmayacağım. 
Onların ateşi, dumanı, külleri, Kürdistan halkına yol gösterdi. 
Benimkisi halk için değil, kendim için. 

Beni Berlin'deki Müslüman mezarlığına gömün. Orada gömülmek 
istiyorum. 

Ne İstanbul ne de Bingöl. 

Kişiliğimin yeridir Berlin... 


Kahrolsun ihanet, 
Yaşasın direniş! 


Eser Altınok, 
05. 01. 1998” 


Bu mektubun hemen altına Serdar Arı imzalı bir slogan atmış Delila: 


“Söz bitti, sıra eylemde!” 
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Delila'nin Apo rüyasi... 


*Dünden beri iki defadir rüyalarimdasiniz. 

Nedendir bilemiyorum. Ama sizi górmek beni cok mutlu edi- 
yor. Rüyalarimda tüm tehlikeleri górüyorum. Yapilmasi ge- 
rekenler yapilmazsa, büyük katliamlar olacak. Rüyamda bu 
da vardi." 


Delila’nin defterinde, 16 Subat 2007 tarihli sayfa ilginctir. Ocalan’ rü- 
yasinda górür ve sóyle not düser Delila: 


“Merhaba Gerillam! 

Ic sózcüklere neler yazılır, hangi tanum yapılır, biraz zor bir olay 
olmakta. 

Her yónden bir yogunluk yasamaktayim. 

Bunlan yapraklara dókmek zor oluyor. 

Subat ayindayiz. 

Normal gecmeyen bir yil bu yil. 

Baskanım; 

Dünden beri iki defadır rüyalarımdasınız. 

Nedendir bilemiyorum. 

Ama sizi görmek beni cok mutlu ediyor. 

Ki en azından tüm yoğunlaşmalarımı sizin ekseninizde bütünles- 
tirmeye calısıyorum. 

Rüyalanmda tüm tehlikeleri görüyorum. 

Dün aksam da buna degindiniz. 

Yapılması gerekenler yapılmazsa, büyük katliamlar olacak. 
Rüyamda bu da vardı.” 


Delila'nin günlüklerinde Sezen Aksu hic eksik olmuyor. 20 Subat 2007 
tarihli sayfasına su dörtlügü not düsmüs: 


Diyar diyar gezdim geldim 

Safiyeti sezdim geldim 

Kendi atesiyle yanan pervaneydim 
Yalanimdan bezdim geldim. 
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Delila, günlügünün 28 Şubat 2007 tarihli bölümünde sayfalar dolusu 
uzun uzun alıntılar yapmış. 


Kendi kafasıyla düşünen insan özgürdür; doğru olduğuna inandı- 
gı şeyler için mücadele eden insan özgürdür. 
Ignazio Silone 


Özgürlük insanı soylu yapar. 
Rousseau 


Aşk için yaşamımı veririm ama özgürlük için aşkımı da feda ede- 
rim. 
Alexandre Dumas 


Yükselen insan çığlıklarını 
duymuyorsanız durun ve insanlığınızı 
bir an için sorgulayın. 

Sema Yüce 


Bencillik, dostluğun zehiridir. 
Balzac 


Yaşamak bir ağaç gibi tek ve hür 
Ve bir orman gibi kardeşçesine. 
Nâzım Hikmet 


Düşünceler şiddetle, topla, tüfekle asla öldürülemez. 
Atatürk 


Sevilmeden sevmek kadar kötü bir şey yoktur. 
Turgenyev 


Acı, akıllı insanların öğretmenidir. 
Byron 


Savaşta hainin meşhur yazgısı mermi çekirdeğidir. 
Che Guevara 
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2007 yilinin 5 Mart günü defterinin bir sayfasina söyle bir not düsmüs 
Delila: 

“Beni Nurhaklara gótür!" 

Sonra da sunları yazmis: 


“Dostluklar, acilarda kendilerini gizler. 

Ozlemler, aynliklardaki bulusma hayallerinde yasamayı umut 
ederken gizler kendilerini. 

Hasretlikler, górmenin özleminde gizlenir. 

Tüm bunlan ise bir yürek gizler. 

Acısını, hüznünü, coşkusunu, güzelliğini o yürekteki hücrede giz- 
ler. Bir sızı gibi derinden etkiler. 

Arıyorum sizleri. 

Şehit Newal, şehit Hamza, şehit Doğan. 

Özlüyorum sizleri. 

Ama sanmayın hüzünlendiğimden. 

Sizi yaşamınızdan, sizinle yaşadığım anlardan izliyorum. 
Anyorum demekten ziyade, sizinle yürümeye çalışıyorum. 

Ne de güzel APOCU olmak. 

Ne güzel yaşama inat onurluca yaşamak. 

Biz böyle öğrendik. 

Böyle yaşamaya, yürümeye, koşmaya çalışıyoruz.” 


Delila, defterinin bu sayfasının altına da Sezen Aksu'nun bir şarkısı- 
nın sözlerini yazmış: 


Sigaramı sardım 

Karşı sahile, yaktım ucunda anıları 
Aglan attım dostları tuttu 
Ağlar hasretimin kıyıları 
Yareme tuz diye 

Yakamoz bastım 

Tek şahidim aydı 

- aman -- aman 

Bir elimde defne 

Bir elimde sevdam 
Kalbim Ege'de kaldi 
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Sezen Aksu'nun sarkisinin hemen altinda Ócalan'dan bir alinti: 
*Kadin kadina kalip yogunlasin. 
Reber APO." 


Delila, 2007'nin Mart ayı baslarinda uzun bir mektuba yer veriyor 
günlüğünde. Başlığı “Zilan arkadaşın Parti Önderliğine mektubu” olan 
mektup, dava uğruna intihar eylemine hazırlanan bir gerilla tarafın- 
dan yazılmış. 

“1972 Malatya merkez doğumluyum. Adım Zeynep Kınacı'dır. As- 
len Malatya merkeze bağlı Elmalı köyündenim” diye başlayan uzun 
mektupta, kadın gerilla bir yandan yaşamını anlatıyor, diğer yandan 
PKK'ye bağlılığını vurguluyor. 

Zeynep Kınacı'nın şu satırları ilginç: 


“BAŞKANIM; 

Kendimi intihar eylemini gerçekleştirmek için aday görüyorum. 
Bizler sizin bitmez tükenmez emek ve çabalarınıza karşılık canı- 
mızı bile versek yeterli değildir. Yaşamı ve insanları çok sevdiğim 
için bu eylemi gerçekleştirmek istiyorum.” 
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Silahli melekler ordusuyuz biz! 


“Sorumluluklarinin bilincinde olan güzel yoldaslarimizi bü- 
yük bir heyecanla, umutla, inancla ugurladik. Alkislarin en 
coşkulusuyla, Biji Serok Apo sloganıyla, Gerilla Botan'a çığ- 
lıklarıyla uğurladık.” 


2007 yılı Mart ayının ortalarında Delila artık Kuzey'e geçmeye hazırlanı- 
yor. Bu da, “savaşla ilgili son hazırlıklar, anlamını taşıyor. 

O yüzden heyecanlı. 

Bu ruhsal durum, defterine düştüğü notlarda da kendini belli ediyor. 

Her satırında mücadele kararlılığı dikkati çekiyor, sürekli olarak 
savaşa dair vurgular ön plana çıkıyor. 

Delila, bu sıralarda günlüğünün sayfalarını sık sık birlikte Ku- 
zey'e çıkmaya hazırlanan gerilla arkadaşlarına bırakıyor. 

Onlar da, kendi duygu ve düşüncelerini bir kısmı Kürtçe olmak 
üzere yazıyorlar. 

Hem Delila'nın hem arkadaşlarının notlarının, satır aralarında 
bir vedalaşma havası esiyor. 

Delila 16 Mart 2007'de şunları yazar: 

“Bugün 16 Mart. 

Halepçe Katliamı'nın yıldönümü. 

Ve biz de bugün karşı karşıya olduğumuz katliamları önlemek için 
tüm varlığımız ve gücümüzle mücadele edeceğiz. Büyük bir direnişle kat- 
liamları önleyeceğiz. 

Özgürlük bedelsiz değildir.” 

Delila, aynı gün defterinde bir sayfayı Rewşen Welat'a bırakır. 

O da der ki: 


“Sorumluluklarının bilincinde olan güzel yoldaslarımızı büyük bir 
heyecanla, umutla, inancla ugurladik. Alkısların en coskulusuyla, 
herkesin gitme istemiyle, Biji Serok Apo sloganıyla, Gerilla Botan'a 
cigliklariyla ugurladik.” 


Ayni gün, yani 16 Mart 2007'de, Delila'nin defterine not düsenler ara- 
sinda Gulan Gulveda ismi de var. 
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O satırlarda da veda havası hâkim: 


“Yazacak bir şey yok aslında! 

Hem yazıya küsüm ben. 

O yüzden kusura bakma güzel yürekli yoldaşım... 
Senin gibi kalemim akıtamıyor yüreğimi... 
Yüreğim donmuş. 

Çözülünce buzları, yazacağım. 

Güzel günler geçirdik beraber. 

Hem kavgaya tutuştuk hem kucaklaştık. 

Böyle yaşamayı seviyorum. 

İyi bak yüreğine.” 


Tarih, 17 Mart 2007. 
Eğitim dönemi bitmiştir. 
Delila “Kuzey'e geçmenin eşiğindedir. 
Kuzey, savaş demektir. 
Onun yıllardır istediği de budur. 
Günlüğüne şu satırları yazar: 


“Benim yüreğim çarpışlarla, çığlıklarla, çağrılarla dolup taşıyor. 
Reber Apo'nun kahkahalı ve okyanus gözleri benim her hücremde 
beliriyor. 

Viyan arkadaşın yüreği yüreğimde atıyor. Kemal Pir, Mazlum Do- 
gan, Ali Çiçek, Mahsun Korkmaz, M. Hayri Durmuş arkadaşların 
yaşam, sevgi ve inançları bende çarpıyor. 

Umutlar, hayaller yüreğimden akıyor. 

Anaların ve genç kızların panzere, vahşete karşı direniş ve sava- 
şımlarının çağrıları beni çekmekte. 

Tüm çağrılar, ÖZGÜRLÜK çağrıları bu yüreklerde... 


Şehit Beritan Akademisi. 


Delila'nın günlüğüne yazdığı son satırlar, 18 Mart 2007 tarihli. 
“Akademi'de son günler” diye de not düşmüş... 
Bugün platformum oldu. 
Benim için önemliydi. 
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Cok iddial ve kararlıyım. 

Bana çok önemli eleştiriler geldi. 

Olumlu, olumsuz yönleri vardı. 

Ama çok rahat olduğum bir şeyler de vardı. Kadın arkadaşlardan 
aldığım bir güç vardı. 

Bilemiyorum. 

O güç beni inançlı kılıyor. 

Ve aştığım, aşmaya çalıştığım, aşmam gerekenleri söylediler. 
Ama herkesin kendisini ifade ettiği bir tarz vardır. 

Bunu fazla yansıtamadım. 

Bu çok önemli benim için. 

Bunu sağlayacağım. 

Bende değişen küçük bir hücre var. 

Bunun gelişmesi gerekir. 

Bu konuda yansıtmayı, çatışmayı geliştirip yapmam gerekenlere 
gireceğim. Özellikle mücadele tarzımın keskin olması önemli ol- 
maktadır. 

Heyecan vardı. 

Bence heyecan önemli. 

Ama önemli olan yan, bu heyecanı örgütleyebilmektir. 

Bu konuda kadın olarak üzerime düşeni yapacağım. İddiam ve 
ısrarım, kararım, inancım daha fazla. 

Bir de beni etkileyen, beni ileriye götüren, bu yaşamda bir temiz- 
liği, yoldaşlığı görmemdi. 

Bir bütünüz. 

Bunun dışında Abbas arkadaşın sözleri beni çok etkiledi. Beni bu 
yaşama daha fazla iten ya da arayışlarıma yön vermeye çalışan 
oydu. 

Saygım ve sevgim sonsuz. 

Ödenecek borç, bu yaşamın gerekliliklerini en ince ayrıntısına ka- 
dar bilip sevmek ve zevk almak. Zaten benim esas amacım, bu 
halkın hizmetinde olup zevkle yaşamak. 

Bunu çok sevdim zaten. 

Tüm savaşımım, bu yaşamı bilip ona göre yaşamak. 

Ama her şeyiyle. 

Ben bu yaşamı beynimde, yüreğimde kazınan siluetlere borçlu- 
yum. Onların savaşçısı olmak benim için dünyanın, yaşamın en 
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güzeli. Tüm çatışmam, savaşımım bundandır. 
Beni çeken güç, tılsım var. 
Bende varolan, her şeyiyle ve çatışma sonucunda ortaya çıkan 
güzelliklere hep varım. 
Temel olan, kendimi yaratabilmektir. 
Kendini açık tutan, anlama savaşımını veren, acıyı çekip yaşa- 
yan, düşüp kalkmasını öğrenen, kendisi olur. 
Bunu bir bütün olarak alıyorum. 
Herkes anladığı gibi düşünür, yaşar, yapar. 
Zaten kendim olduğumda, halkımın olurum. Önderliğin savaşçı- 
sı, şehitlerimizin arkadaşı olurum. 
Bunun savaşımını veriyorum. 
Dedim ya, bende öyle bir huzur varki... 
Bilemiyorum. 
Buradan ayrılmak galiba zor olacak. 
Ama olsun. 
Unutmamak için elimden geleni yapacağım. 
Böylesini, acısı ve tatlısıyla kadın ortamında yaşamadım. 
Burası benim için çok farklıydı. 
Aranılacak bir ortam... 
Anıların yaşanılması, hep canlı tutup o döneme uyarlamayı yap- 
maktır. Güzelliklerin en çekici yanı, çirkinlikle savaştığın anda 
çıkar ortaya. 
Burası güzellikler diyarı. 
Ama “Zeki olan güzeldir, güzel olan zekidir” belirlemesini gerçek- 
leştirmeliyiz. 
Silahlı Melekler ordusuyuz biz. 
Bunları söylerken çirkinlikler yok değil. 
Neyse gerillam! 
Abbas arkadaşın sözünü yazıyorum. 
Çünkü beni etkileyen o oldu. 
Yani beni bu yaşama daha fazla iten o oldu. Yani iten bir parça... 
“İnanamıyorum, büyüklükler içi bu kadar değişime inanamıyo- 
rum.” 
Buna adımlar daha hızlı olacaktır. 
Başarılar bizimle olacak... 
Delila, Şehit Beritan Akademisi'nde son günlerini yaşarken, günlü- 
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gündeki 19 Mart 2007 tarihli en son sayfayı da Yekbun Basret isimli 
bir gerillaya birakmis. 

Üslübundan, satirlarinin havasindan bir komutan gibi duran 
bu gerilla, Delila'ya veda edercesine su satırları yazmıs: 


Gerilla’ya, 

Sende neyi buldugumu belirteyim: 

Cocuk ruhu ve hisleriyle özgürlügü kucaklama... 

Çocukluk, yürek ve beynin saflığıdır. Ve saflığı aramak istiyorsak, 
çocuk yüreğine ve hayallerine bakmamız lazım. 

Sen de gerilla olma yönünde zirveye yaklasmıssın. Ki gerilla ol- 
manın en anlamlı yanı çocuk ruhu, arayışları, hayalleri ve coşku- 
suyla yaşamaktır. 

Özgürlüğe değin atacağın her soylu adımda sana BAŞARILAR. 


Devrimci selam ve saygılar, 
Yekbun Basret, 
19. 03. 2007 
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Delila'nin pesine diistiigiim Zap vadileri... 


Delila, “Kuzey yollarında da sana şarkı söyleyeceğim...” di- 
yordu bardaktan boşanırcasına yağan ilkbahar yağmurları 
altında sırılsıklam olduğumuz, ama yine de video kliplerini 
çekmekten vazgeçmediğimiz günlerde... 


Delila, Güney'de son günlerini yaşarken, savaşmak için Kuzey'e geç- 
meye hazırlanırken, bir kişi de onun, daha doğru deyişle sesinin pe- 
şinden koşmaktadır: 

Halil Dağ. 

Onun için şöyle der Zerya Meya: 

“Gerillanın diliydi Halil. Belgeselle, şiirle, yazıyla gerillayı hal- 
ka taşıyan bir insandı.” 

Halil Dağ, Avrupa'dan gelip Kürdistan dağlarında yıllardır ge- 
rillayı izlediği için de Kuzey'e geçmenin anlamını gayet iyi bilir. Bu 
nedenle, Delila'yla bir daha karsilasmama ihtimalinin farkındadır. 

Ve yeni kliplerini çekmeden Delila'yı Kuzey'e bırakmak niyetin- 
de değildir. 

Halil Dağ, Delila'yla o son günleri çok güzel anlatır. 


Delila, “Kuzey yollarında da sana şarkı söyleyeceğim...” diyor- 
du bardaktan boşanırcasına yağan ilkbahar yağmurları altında sırıl- 
sıklam olduğumuz, ama yine de o son video klipleri çekmekten vaz- 
geçmediğimiz günlerde... 

Çok sevdiğim ve gözüm gibi koruduğum kameramın ıslanıp bo- 
zulma riski olduğu halde, her şeyi göze alıp “Bu sese değer!” diyerek 
Delila'nın peşine düştüğüm Zap vadilerinde yaptığımız bu çalışma- 
nın, Kürt halkının yazılmamış tarihine kalacağını içten içe hissedi- 
yordum. 

Sırtına davulunu alıp şarkı söylemek için Zap'ın en yüksek te- 
pelerine tırmanan bu kızın, onun ruhundaki güzelliğin ve sesindeki 
içtenliğin aklımı çelmiş olduğunu söylesem kızmazsınız değil mi? 

İkimizin de Kuzey yolculuğuna hazırlandığı o günlerde Delila'yı 
klip çekimleri için alıkoymam komutanları tarafından eleştirilse de, 
yine de her defasında izin veriliyor olması bu sesin, bu güzelliğin, bu 
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ruhun bütün herkes tarafindan onaylandi£ina isaret ediyordu. 

Ve Delila'y1 sarki sóylemeye ikna etmek ise hic de zor olmuyordu. 

Sarki sóylemeyi her seyden cok seven bu kız, birazcik olsun ic- 
tenliginizi hissetsin yeter, acıverir gönlünün bütün kapılarını, yüre- 
ğinde demlediği bütün ezgileri döküverir akarsulara... 

Onunla çalışırken hiç zorlanmazsınız. 

O çoktan hazırlanmış sizi bekliyordur ve istediğinizden daha 
çoğunu, daha güzelini seve seve verir. 

Yağmurların göz açtırmadığı baharın o ilk günlerinde onunla 
çekim yaptığımız her klip çalışmasının, başlarken tasarladığımdan 
daha güzel olmasının tek nedeni onun katılım biçimiydi. 

O her defasında tahmin ettiğimizin ötesine geçer, bir ölçü daha 
yukarı çıkar ve hepimizi hayretler içinde bırakırdı. 

Ben ise her çalışmaya başlarken “Delila bu defa ne ekleyecek 
acaba?” diye düşünmeden edemezdim. 

Belki de bir tek bu nedenden dolayı onunla çalışırken büyük bir 
sevinç duyardım. 

En sevdiğim yanı ise kendini sevmesiydi. 

Hepimiz onu beğenirdik ama sanırım o da kendini beğenirdi. 

Bunu belli etmemek için elinden geleni yapardı, ama içindeki 
bu çocukça duyguyu bir türlü gizleyemezdi. 

Bunun farkında oluşum ve imalı sözlerim onu çok kızdırırdı. 

Onun bu kızgın hallerini çok severdim ve kendini sevmeyen in- 
sanın, başkalarını sevemeyeceğini de çok iyi bilirdim. 

Bu düşüncemi ona hiçbir zaman söylemedim. Ama kızdığı za- 
manlarda da kendimi sakınmasını bildim. 

Eli çok ağır ve yumrukları çok güçlüydü. 

Ve çekimini yaptığımız kliplerin yönetmeni bendim. 

Her ne kadar o şarkı söylemeye başladığında hepimizi peşinden 
sürüklese de son söz benim olurdu. 

Bazı çekimleri tekrar ettirdiğim zamanlar oldukça sinirlenir ve 
onna yönetmenin ben olduğunu hatırlattığımda ise hemen sıkılı yum- 
ruklarını gözlerinin hizasına kaldırır, “Heval Halil gardını al!” derdi. 

Ben gözlüklerimi korumak için hazırlanırken, o atılır “Zaten 
önce o gözlüklerini lens yapacağım” derdi. 

Derdi de, yine de bütün söylediklerimi harfiyen yerine getirirdi. 

O bizim neşemizdi... 


DELİLA 
149 


Zaman zaman Kuzey'e birlikte gececegimizi hayal ediyor ve vol 
boylarinda cekecegimiz klipleri tasarlıyor olsak da, ben bir daha karsı- 
lasmayacagımızı hissediyor ve zamanı bir kez yakalamısken yapabile- 
ce£imin en iyisini yapmak ve bu Kürt kizinin en güzel resmini cekmek 
icin ugrasiyordum. 

En büyük korkum ise yıllar önce Kandil Dağı'nın bir kuytusun- 
da karşılaştığım ve Delila'nın yakın arkadaşı olan Neval Beritan'ın (Sil- 
van'dan 1999 yılı Mayıs ayında dağa birlikte çıktıkları okul arkadaşı - 
HC) çekimleri sonrasında yaşananları tekrardan yaşamaktı. 

Neval Beritan'ın, dinlendiği zaman dillerden düşmeyecek olan o 
“B&kes mam” isimli Soranca söylediği şarkısını ikibin yılının ilk aylarında 
kaydetmiş, görsel yayın yapan kurumlarımıza göndermiş, ancak bundan 
dört yıl sonra televizyonlarda Neval dışında hepimiz seyredebilmiştik. 

Çünkü Neval, o yılın baharında Zap suyuna kapılıp yaşamını yi- 
tirmişti. 

Bana da, “Sana bir daha şarkı söylemeyeceğim, çektiklerin kay- 
bolup gidiyor” diyen sitemli sözleri kalmıştı... 


(Zerya Meya bana şöyle anlatmıştı Newal'in, 1999'da dağa birlikte 
çıktıkları lise arkadaşının nasıl öldüğünü: 

“17 Haziran 2004... Çukurca taraflarında Zap'ın sularına kapılarak 
şehit oldu. Kaybolduktan bir ay sonra köylüler tarafından bulundu- 
gunda, sanki hiçbir şey olmamış gibiydi Newal'in cenazesi. Onun 
bu durumundan etkilenen köylüler, genç kadın gerillanın cenaze- 
sini ailesine de vermediler. Mezarı sınıra yakın bir yerde. Ona artık 
Kürt köylüleri bakıyor.”) 


Delila ile çalışırken, o her defasında Neval'i konuşuyor ve yaptıkları- 
mızın sonucunu Kuzey'e geçmeden önce görmesi için elimden geleni 
yapıyordum. 

En büyük isteğim Kürt halkının bu sesi, bu güzelliği, bu ruhu 
daha o aramızda iken tanımasıydı. 

Yine başaramadım. 

Ondan önce yola koyulup Kuzey topraklarına ayak bastım. 

Ve arkamdan gelenlere sorduğumda, kliplerimizin sadece bir kıs- 
mının yayına uygun görüldüğünü ve Delila'nın da ancak bu kadarını 
görebildiğini söylediler. 
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Onun ulaşma hayallerini kurduğu Garzan topraklarına doğ- 
ru yola koyulduğumuz ağustos ayının son günlerinde radyolardan 
onunla çektiğimiz bütün kliplerin müzikleri yayınlanıyordu. 

Yürüdüğümüz bütün patikalarda yoldaşlarla birlikte onun se- 
sini dinliyor ve ben dinlediğim bu şarkılar için çektiğim sahneleri bir 
bir gözlerimin önünde canlandırıyordum. 

Televizyon seyretme olanağı olan yoldaşlara sorduğumda ise 
koca bir halkın Delila'nın daha önce yayınlanmamış olan klipleri da- 
hil bütün şarkılarını art arda istediğini öğreniyor ama bir türlü sevi- 
nemiyordum... 

Çünkü Delila Meyaser, Kürt halkının huzuruna bütün şarkıla- 
rıyla çıkmadan önce, on yoldaşıyla birlikte Tanin dağlarında çatışma- 
ya girmiş, son mermisine kadar direnmiş ve son mermisini kendisine 
sıkmıştı. 

Ve Kürt televizyonları bir kez daha gerilla sanatına yetişeme- 
miş, onu ancak geriden takip edebilmişlerdi. 

Garısa çatışmasında yaralanıp geri geldiğimde Delila'nın şarkı- 
ları bütün bir halkın kalbine yer etmiş ve Kürdistan'ın bütün dağları- 
na yayılmıştı. 

Benim yaralı koluma bakıp, bundan sonra yola devam edip et- 
meyeceğimi soran yoldaşlara, bahar yağmurları altında sırılsıklam 1s- 
lanırken, Delila'nın “Sana o yollarda da şarkı söyleyeceğim” sözlerini 
söylemiyor, bu sözleri bir sır gibi içimde saklıyordum. 

Ama bana bu soruyu soran herkese şu cevabı da veriyordum: 

“Delila şarkı söylüyor...” 


(Halil Dağ'ın Botan yazılarından) 
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Kuzey'e dogru yola koyulan 11 gerilla! 


Tarih, 23 Agustos 2007. Yer, Sirnak'in Uludere ilgesine baglı 
Uzungecit beldesi. Cok sicak bir gún. 11 gerilla daglarin ara- 
sinda, suya yakin bir yerde dinlenme halindeler. Delila, su 
almak icin asadi dogru inmis... 


2007 yili Agustos ayl. 

Bir gerilla grubu gece vakti atesin etrafinda oturmus Delila'yi 
dinliyor. 

Atesin yüzlerine vurdugu 11 gerilla. 

Birazdan yola cikacaklar. 

Kuzey'e do£ru. 

Delila, onlara son kez moral asilamak istiyor sesiyle. 


Iste seni seviyorum gecenin karanligi 

Karanhk gólgesi zirvelerden yansiyan gerilla 
Iste seni seviyorum sogugun ayazı 

Usiiyorumu ilk tanımına kavusturan nóbetim 
Ve seni yildiz altinda, yildiz gólgesi vurmus dag 
Gókle yer arasindaki sirat kóprüsü 

Gerilla diyorum, gerilla diyorlar onlar da 
Delice bir sevda onlarda gerilla. 


Bir arkadaslarinin deyisiyle: 

“Delila’nin sesinin yankısı atesi alevlendiriyor ve kıvılcımlar vol 
arkadaslarinin yiiregine kadar düsüyor.” 

Ve hep birlikte Delila’ya eslik etmeye baslıyorlar, hep birlikte 
sóylüyorlar. 

Delila, hem komutanlık yapmak hem de müzikle uğraşmak is- 
temiştir. 

Bunun için kendine örnek aldığı bir kadın gerilla vardır: 

Ozan Mizgin kod adlı Gurbet Aydın. 

Batmanlıdır. 

1986'da çıkar dağa. 

11 Mayıs 1992'de bir ev baskınında çatışmaya girer ve kendi 
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kendini imha eder. 

Sesi cok güzeldir. 

Orgiit, ónce kendisini Avrupa'ya gónderir. 

Bir yil kalir, sonra tekrar Türkiye'ye dónüp daga cikar. Tat- 
van'da, Garzan bólge sorumlusu olarak komutanlik yapar. 

Delila'nin tüm hayali, Ozan Mizgin'in sehit düstügü topraklara, 
Garzan'a gitmektir. 

Sonunda bunu başarır. 

Delila'nın görev alanı olarak Garzan belirlenir. 

Yola çıkmadan önce der ki: 

“Ben hep şehit Mizgin arkadaşı düşünüyorum. Hedeflerim ge- 
neldir, nerede olursa olur. Kuzey'in herhangi bir alanı da olabilir. 
Oraya gittikten sonra koşullar seni belirler. Daha fazla derinleştire- 
bilirsin. 

Mizgin arkadaş, Garzan eyaletini ilk açan arkadaşlardan biri. 

Hem müzikle uğraşıyor. 

Hem komutanlık yapıyor. 

Bu bir ruh olayı. 

Ben onun bir savaşçısıysam, buna layık olmaya çalışacağım. 

Eğer gerçekten savaşçı olmak istiyorsan, onu sana verilen 
mekân içerisinde iyi uygulayabilmen gerekir.” 

Garzan, dağlık bir arazidir. 

Yüksek ve sarp bir alandır. 

Şöyle der Delila: 


“Biz de şu an en sarp yerdeyiz. Garzan'da yapacağım şeyler biraz 
hedefe bağlı. Arkadaşlara sorarsan benim gitmemem gerekiyor. 
Ben örgütün bana olan yaklaşımını bildiğim için layık olmak isti- 
yorum. Sorun fiziki olarak olup olmama olayı değildir. Daha fazla 
şey yapmak istiyorum.” 


Sonra, Kuzey'e doğru yürüyüşe geçer 11 gerilla: 

Şenay Güçer. 

Kod adı Delila Meyaser, 1981 (Örgüt kayıtlarına göre) Diyarba- 
kır, Silvan doğumlu. 

Zarife Adıbelli. 

Kod adı Roza Mardin, 1978 Mardin, Savur doğumlu. 
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Rahime Tuncer. 

Kod adi Avesta Amed, 1981 Urfa, Suruc dogumlu. 

İdris Babat. 

Kod adı Xwinrej Botan, 1981 Şırnak, Uludere doğumlu. 
Ahmet Kara. 

Kod adı Adok Fargin, 1985 Diyarbakır, Silvan doğumlu. 
İshak Yakut. 

Kod adı Amed Akdağ, 1979 Diyarbakır, Kulp doğumlu. 
Deniz Türk. 

Kod adı Andok Deniz, 1977 Diyarbakır, Kulp doğumlu. 
Eyüp Haydar. 

Kod adı Erdal Serkeftin, 1986 Van, Çaldıran doğumlu. 
Aziz Muhammed. 

Kod adı Eşref Cilo, 1984 Güneybatı Kürdistan, Kobani doğumlu. 
Nasır Aydın. 

Kod adı İsyan Brusk, 1982 Muş, Varto doğumlu. 

Cebrail Turan. 

Kod adı Rohat Dilpak, 1981 Hakkâri, Yüksekova doğumlu. 


Silvan, 2013 yılı Ağustos ayı. 

Ramazan bayramının ikinci günü yer sofrasında, minderlerin 
üstünde keyif yapıyoruz. 

Kahvaltı daha yeni bitmiş. 

Gülsüma Ana, kim bilir kaçıncı cigarasmı tüttürüp orta şekerli 
kahvesini azar azar yudumlarken heyecanlanıyor. 

Beni dürtüyor eliyle: 

“Bak işte onlar, şu halay çekenler.” 

Brüksel'den Kürtçe yayın yapan kanallardan birinde halay çe- 
ken, birlikte şarkı söyleyen kadınlı erkekli bir gerilla grubu. 

Gülsüma Ana eliyle işaret ediyor: 

“Bak bak, aralarında Delila da var. İşte bu grup hep birlikte 
şehit düştüler, hepsi birden gitti. Keşke iki evladım, Delila'yla büyük 
oğlum Abdülkadir şimdi hayatta olsalardı. Milas'ta kalbinden bicak- 
lanarak ölen Kadir, aşçıbaşı olan benim Bey'den daha yakışıklıydı, 
hani o sakallı resmini gördüğün... Canım kızım Şenay, onu öyle ózlü- 
yorum ki Hasan oğlum...” 
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Tarih, 23 Agustos 2007. 

Yer, Sirnak'in Uludere ilcesine bagli Uzungecit beldesi. 

Cok sicak bir gün. 

11 gerilla daglarin arasinda, suya yakin bir yerde dinlenme ha- 
lindeler. 

Delila, su almak için aşağı doğru inmiş... 

Birden bombalar yağmaya başlıyor. 

Dicle Haber Ajansı, operasyona katılan bir korucuya dayanarak 
şu haberi veriyor: 

“23 Ağustos akşamı rutin sınır ötesi operasyon kapsamında TSK 
birlikleri ile, 

Uzungeçit kırsalında bulunduklarını... 

Burada sınıra top atışlarının yapıldığını... 

Askerlere, 8 kişilik bir PKK'li grubun bölgede olduğuna dair ih- 
barın geldiğini... 

Bunun üzerine üç alandan operasyon bölgesine asker ve koru- 
cuların sevk edildiğini söylüyor korucu... 

Gerilla grubunun saat 18:00'de bir mağarada kuşatıldığını... 

Çıkan çatışmanın ertesi gün saat 11'e kadar sürdüğünü... 

Daha sonra askere gerillaların baygın olduğu bilgisinin geldiğini... 

Hatta bir üsteğmenin de kendisine “İddiaya girerim şimdi hepsi 
uyusuktur' dediğini aktarıyor korucu... 

Askerlerle mağaraya girdiklerinde, mağaranın girişinde hayatı- 
nı kaybetmiş 3, mağaranın içinde ise baygın halde 8 gerillayla karşı- 
laştıklarını... 

Baygın haldeki 3 gerillanın bir üsteğmen tarafından kafalarına 
kurşun sıkılarak infaz edildiğini gözleriyle gördüğünü söylüyor korucu... 

Askerle birlikte operasyona katılan, ismi haber ajansı tarafın- 
dan saklanan korucu, gerillaların nasıl baygın hale getirildiği konu- 
sunda kesin bilgiler veremezken, ‘Ama sanırsam hepsi, gaz gibi tam 
bilinmeyen bir madde ile baygın hale getirilmişti? diyor.” 
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Öyle bir bagirdim ki bina cóktü! 


Anlatiyor Abdülbaki: “Delila’nin sehit oldugu tarih, 24 Agus- 
tos 2007. 

27 Agustos’ta parti acikliyor. 

Ve devlet bize tam 18 ay sonra veriyor Delila’nin cenazesini. 
2009'un Subat ya da Mart ayinda...” 


Gülsüma Ana'nin ortanca oglu Abdülbaki kiz kardesi Delila'nin nasil 
öldügünü -aile adına- söyle anlatıyor: 

“Cok yüksek bir da£. 

Dinleniyorlar. 

Delila su almaya gidiyor. 

Yukarıdan bomba yağıyor. 

İlk 10 gerilla kimyasalla ölüyor. 

Fransa'ya cenazelerden alınan parçalar da gönderildi. Kimya- 
saldan dolayı sonradan hayvan ölümleri de oldu o yerde... 

Delila, son mermisine kadar savaşıyor, sonuncuyu da kendisi- 


39 


ne... 
Devam ediyor Abdülbaki: 
“Delila'nın cenazesi hemen bulunamıyor. Cenazesini önce köy- 
lüler buluyor. 


Silahını, defterlerini alıp saklıyorlar. Sırt çantasında ne buldu- 
larsa, örgüte teslim ediyor köylüler... 

Bu arada Delila, Kuzey’e geçmeden önce bir televizyoncu arka- 
daşla bize üç defter, tespih ve kalem göndermişti. Bunlara da eve ya- 
pılan bir baskında polis, devlet el koydu.” 

Gülsüma Ana bir köşede Kur’an okuyor. 

Abdülbaki: 

“Annem Zaza'dir." 

Gülsüma Ana başını kaldırıyor: 

*Zaza'dir ama Silvan'da doğma Zaza...” 

Abdülbaki devam ediyor: 

“Delila sekiz yıldır dağdaydı. 

ANF ajansı her gün saat iki ile dört arası açıklama yapar, şehit 
haberlerini verirdi. 
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Her gün yüreğimiz ağzımızda dinlerdik. 

Hani bir de Rahşan Affı çıkmıştı ya... 

O zaman da dua ederdik, inşallah hiçbiri itirafçı çıkmaz diye... 

Onca yıl yürek ağızda yaşamak hakikaten çok zordu.” 

Gülsüma Ana: 

“Abdülbaki geldi eve. “10 şehit var’ dedi. Delila'nın olabileceğini 
sanmadım. Ama oğlum biliyormuş, bana söylemedi. 

Ayın 27'si, Ağustosun. 

Maaşımı yeni almışım. 

“Para harcama” dedi oğlum. 

Telefon çaldı. 

‘Alo alo’ dedi. 

‘Evin reisi gelsin’ dedi. 

‘Benim’ dedim. 

Kapandi telefon. 

Icimden bir sey koptu. 

Abdülbaki'ye dedim ki, su arayan numaray1 arayalim. 

Ayaktayim. 

Aradi, baktim kendini sikiyor o£lum. 

Öyle bir bağırdım ki bina çöktü!” 

Gülsüma Ana, kızının ölüm haberiyle içinde hissettiği acıyı 
böyle ifade ediyor. 

Ölüm haberini aldıktan sonra Gülsüma Ana, Delila'nın cenaze- 
sinin peşine düşer. Artık tek isteği, kızını bir an önce Silvan'a getirip 
babasının, ağabeyinin yanında toprağa vermektir. 

Ama bu kolay olmaz. 

Cenaze almak, hele bir gerillanın cenazesini almak, kızı da olsa 
engellerle doludur çünkü... 

Cenazeleri önce köylüler gömer. 

“Midyat üzerinden Şırnak yoluna gittik. Önce Savcı Bey'le dört 
gün uğraştık” diye başladı Gülsüma Ana anlatmaya. 

İlk gün Savcılıktan ses seda çıkmaz. 

Oysa, mezarlığın yeri sır değildir. 

İkinci gün avukatlar da gelir. 

Savcılığın yanıtı olumsuzdur: 

“Henüz teşhis aşamasındayız, cenazeleri veremeyiz.” 

Dört beş aileyle birlikte mezarlık bulunur. 
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Bir korucu kóyündedir. 

Tartisma cikar savcilikla aralarinda. 

Delila'nin 6 numarali mezarda gómülü oldugunu sóyler savci- 
lik. Delila'y1 gómen kóylüler ise 9 numarali mezar diye ısrarcıdır. 

Savcilik vermez cenazeleri. 

Mezarlara da dokundurmaz. 

4 ay 10 gün gecer. 

Haber gelir: 

11 gerilladan 2'sinin DNA testi cıkmıs; biri Delila’nin, óteki Gar- 
zan eyaletinin komutani Roza'nin. 

Bir tarafta hüzün. 

Di£er tarafta sevinc. 

Abdülbaki anlatıyor: 

“Delila'nın cenazesini alamıyoruz ama, hiç olmazsa DNA testi 
çıkmış... Küçük kardeşim Şener'le birlikte Silvan'dan yola koyulduk 
yine. Şırnak'tan Uludere’ye, oradan Uzungeçit'e mezarlığa geldik.” 

Savcılıkla yine mezar numarası üzerine tartışma çıkıyor. 

Abdülbaki: 

“Savcı, Delila'nın 6'da yattığında ısrarcı, biz de diyoruz ki 9 nu- 
maralı mezar... 

Roza 10 numarada yatıyor. 

Bu arada kardeşim Şener, mezarın başına çömelmiş, elleriyle 9 
numaralı mezarı kazıyor. 

Mezarlığın etrafı asker dolu... 

Biz ise cenazelerini almak için gelen 6 kişi... 

Uzman çavuş var. 

6 numarada ısrar etmeye devam ediyor. 

Şener, “Abi, işte burada ablam’ diyor bir çığlıkla ama uzman ça- 
vuş nuh diyor, peygamber demiyor.” 

Cenazeyi yine alamıyorlar. 

Delila'nın mezarını kapatıyorlar kendi elleriyle... 

Abdülbaki devam ediyor anlatmaya: 

“İşte böyle Hasan abi... Delila’nin şehit olduğu tarih, 24 Ağustos 
2007. 27 Ağustos'ta parti açıklıyor. Ve devlet bize tam 18 ay sonra veri- 
yor Delila'nın cenazesini, 2009'un Şubat ya da Mart ayında...” 
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Bilemezsin nasil ózlüyorum Delila’yı! 


Zerya Meya’yı dinliyorum: “Hapisten çıktığım zaman ceza- 
evi kapısında beni karşılayanlar arasında Gülsüma Ana da 
vardı. Hiç unutmam bana sarılınca, “Kızımın kokusunu alıyo- 
rum senden’ demişti. 


Beyaz yemenili Gülsüma Ana ónde, ben arkada Silvan sokaklarinda 
hızlı hızlı yürüyoruz. 

2013'ün A£ustos ayı. 

Ramazan Bayramrnin arife günü. 

Mezarliga gidiyoruz. 

“Bizim gelenegimizdir, arife günü mezarlik ziyareti yapilir” di- 
yor Gülsüma Ana... 

Yol boyu susmuyor: 

*Biliyor musun, Aram Tigran geldi Silvan'a. Bir gece bizim evde 
kaldı. Delila'nin ólüm yıldönmüydü. Cok neseli bir insandı. Delila'nin 
sesi üzerine cok güzel seyler sóyledi." 

Mezarlik anababa günü. 

Gülsüma Ana'yla beyaz yemenili yaslica bir kadin birbirlerine 
sarılıyorlar. 

“O da bir sehit anas?" diyor, “Kızı daha 16 yasında daga cıktı, 
aynı yıl öldügüne dair haber geldi. Ama o gün bugündür baska haber 
alamadı.” 

Bir mezartasına gözüm takılıyor: 


El Fatiha 
Rauf Kırtay 
DT. 1964 
ÖT. 1992 


Mezartasina baktıgımı góren Abdülbaki, ‘Faili mechul’ diyor. 
Gülsüma Ana: 
“Evlat acısı hicbir seye benzemiyor. Mezarliga varınca, ónce co- 
cuklarımın mezarına varırım. Annem de, babam da burada yatıyor. 
Ama ben önce evlatlarima giderim, Delila’yla Abdülkadir’e. Sonra da 
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beyime gidip bunu itiraf ederim." 

Kolumu tutuyor Gülsüma Ana. 

“Bilemezsin bazen nasil ózlüyorum Delila’yı 

Zerya Meya’yı anımsıyorum: 

“Delila, Senay, Necdet ve ben dördümüz birlikte cıktık daga, 
1999 yılı baharıydı. Üçü yok, şehit oldular. Hapisten çıktığım zaman 
cezaevi kapısında beni karşılayanlar arasında Gülsüma Ana da var- 
dı. Hiç unutmam bana sımsıkı sarılmış, ‘Kızımın kokusunu alıyorum 
senden’ demişti. Bir şey söyleyeyim mi, kaç yıl geçti, ben hâlâ Deli- 
la'nin şarkılarını tek başıma dinleyemem.” 

Gülsüma Ana duruyor. 

Delila'nın mezarı. 

Mermer mezarın üstünde, uzamış yeşil otların arasında yapma 
çiçekler, güller, papatyalar... 

Gülsüma Ana, mezartaşının iki yanındaki Delila fotoğraflarının 
kaybolduğunu söylüyor. 

Ellerini mezartaşının üstünde gezdiriyor okşar gibi, yeşil otlarla 
çiçeklerin arasını şöyle bir temizliyor. 


x 


diyor. 


DELÍLA MEYASER 
Ruhuna Fatiha 
D.T. 1982 
ÖT. 2007 


“Duyuyor musun?” diyor Gülsüma Ana, "Delila'nin sesi bu..." Evet 
onun cıglıgı, Kürdistan daglarinda yankılanıyor: 


*Yasamak direnmektir!” 
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HASAN CEMAL BİR GUN BİR ÇIĞLIK DUYDU. 
KÜRDİSTAN DAĞLARINDAN YANKILANAN GENÇ BİR KADIN SESİ 
“BERXWEDAN JiYANE" DİYORDU; “YAŞAMAK DİRENMEKTİR!” 


O ÇIĞLIĞI UNUTMADI HASAN CEMAL, SESİN SAHİBİNİN 
PEŞİNE DÜŞTÜ. SON NEFESİNİ ÇOKTAN O DAĞLARA 

ÜFLEMİŞ OLAN GENÇ KADINI BULAMADI AMA ONUN AİLESİNİ, 
ARKADAŞLARINI, YOLDAŞLARINI VE KELİMELERİNİ BULDU. 


O GENÇ KADININ ADI DELİLA; KENDİ DEYİŞİYLE 
“ŞARKI SÖYLEYEN BİR GERİLLA.” 


BUGÜN “KÜRTLERİN SEZEN AKSU'SU" DİYE TARİF EDİYORLAR 
DELİLA'YI. ONUN DAĞLARDA KAYDETTİĞİ ŞARKILARINI 
DAĞLARDA VE ŞEHİRLERDE DİNLEYİP SÖYLÜYORLAR HÂLÂ. 


O SESİN HİKÂYESİNİ BİLEN İSE PEK AZ. 


HASAN CEMAL, DELİLA'NIN YA DA SİLVANLI ŞENAY'IN 
DAĞA ÇIKMADAN ÖNCEKİ HAYATINI, EN YAKINLARIYLA 
KONUŞARAK ÖĞRENDİ VE YAZDI. 


17004 


DELİLA'NIN DAĞDAKİ GÜNLERİNİN HİKÂYESİNİ İSE, 
HASAN CEMAL'İN GAZETECİ MERAKI VE İNADI SAYESİNDE 
KENDİ KELİMELERİNDEN ÖĞRENEBİLİYORUZ. 
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SENAY'IN AİLESİNİN KORUMAK İÇİN SAKLAYIP, 

YERİNİ UNUTTUĞU DAĞ GÜNLÜKLERİ HASAN CEMAL ELİYLE 
YENİDEN NEFES ALIYOR; BİR GERİLLANIN YAŞADIKLARINI, 
HİSSETTİKLERİNİ KENDİ İÇ SESİNDEN DUYABİLİYORUZ. 


BU GÜNLÜKLERDE BAZEN ÇOCUKSU DENECEK KADAR SAF, 
BAZEN TEREDDÜTLÜ, BAZEN OYUNBAZ, BAZEN ÖFKELİ, 
BAZEN NEŞELİ GENCECİK BİR KADIN KONUŞUYOR. 


DELİLA'NIN GÜNLÜKLERİ, BİR GERİLLANIN İÇ KONUŞMALARINI 
TÜRKİYE'DE İLK KEZ OKURA ULAŞTIRIYOR. HASAN CEMAL'İN 
ARADAN ÇEKİLİP BİZİ DELİLA'YLA BAŞBAŞA BIRAKTIĞI 

BU KİTAP, SAVAŞIN EN YALIN VE EN VAHŞİ GERÇEĞİNİ DE 
HATIRLATIYOR YENİDEN. 


EN ÇOK ÇOCUKLAR ÖLDÜ BU SAVAŞTA, = 
EN COK ONLARI KAYBETTIK. 


YASEMIN CONGAR 


DND 


www.everestyayinlari,com 


www.twitter.com/everestkitap 


